

**АЛЕКСЕЙ  
ПОЛИКОВСКИЙ**

**ПИРАТСКАЯ  
БУХТА.  
ПОСЛЕДНИЙ  
БЕРЕГ  
УТОПИИ**



**ИНТЕРНЕТ 2009**

Пиратская Бухта возникла в 2003 году. Сегодня это — крупнейший в мире торрент-трекер. Но дело не в размере и длительности существования — такие достоинства есть и у Великой Китайской стены. Дело в том, что Пиратская Бухта изменила мир.

В книгу вошли мои репортажи о процессе над Пиратской Бухтой, публиковавшиеся в "Новой Газете". А еще — несколько текстов об Интернете и о том, что несут нам высокие технологии.

Книжку я сделал сам. Книжки делать приятно! Во-первых, верстаешь как хочешь, что хочешь, откуда хочешь и куда хочешь. Во-вторых, разрисовываешь тексты картинками и чувствуешь себя счастливым ребенком, дорвавшимся до коробки с красками. И в третьих, никто не бубнит тебе голосом невыразимой серьезности: бумага... гонорар... тираж... и никто не произносит это жуткое, внушающее мистический ужас, неподвластное разуму: "Рынок!"

Что получится, я и сам не знал, а получился альбом с текстами и картинками. В альбоме много всякой всячины. Читать эти страницы можно без труда, но поскольку свобода для создателя книги стояла выше правил практичности, то в одном месте вам все же придется повернуть голову набок или даже лечь щекой на стол. Впрочем, если голова не вертится, можно положить на бок ноутбук или дисплей.

Если бы я пришел в издательство и предложил такую странную книжку, меня наверняка вытолкали бы в шею. Но этой книге не нужно издательство. Не нужны ей и типография, склад, магазин. Она создана для компьютера и в нем живет. А вместо отдела распространения у нее — что? — правильно, торрент-трекер.

Автор  
<http://weter.avafreehost.com>



*Радуга Копими. Знак Пиратской Партии Швеции и Пиратской Бухты. Копируйте с радостью!*

Это судят не Пиратскую Бухту — это судят Интернет. Он не устраивает всемирную индустрию развлечений тем, что слишком широк и поэтому неподконтролен. Он не вмещается в их таблички дебета и кредита, а также в картину миру, сложившуюся за их узенькими лбами.

Это судят передовую технологию, за которой индустрия развлечений не поспевает. Торрент-трекер делает возможным мгновенный всемирный файлообмен, а они все еще находятся в разделенном мире наших бабушек и дедушек, где бутылку с керосином запирали на ключ в сарайчик. Каждый, кто пользуется uTorrent или Azureus, знает, какие роскошные возможности эти программы дают. С их помощью можно брать файлы, можно отдавать файлы (более того, процессы взятия и отдачи взаимосвязаны — нельзя брать, не давая). Но весь этот сложнейший технологический сегмент вреден с точки зрения индустрии развлечений, потому что не приносит ей прибыли. Они хотели бы откатить колесо времени назад, чтобы снова очутиться в счастливых пятидесятых, когда никакой Интернет не мешал им рутинно щелкать арифмометрами, делая деньги на продажах музыки и кино.

Пиратская Бухта ставит их в тупик.

## ПОДСУДИМЫЙ ИНТЕРНЕТ, ВСТАНЬТЕ!

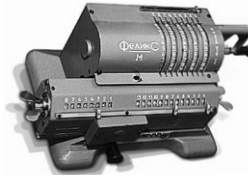
В Стокгольме  
начался суд  
над  
Пиратской Бухтой



Они не знают, как с ней быть. Двадцать пять миллионов человек обмениваются файлами, а индустрия развлечений в ошеломлении глядит на это и растерянно бормочет себе под нос устами обвинителя на суде: "Из-за Пиратской Бухты невозможно организовать легальное распространение контента через торренты за деньги, так как они это делают бесплатно". Ну и что? Если я завтра выйду на улицу и начну бесплатно раздавать купленные мной книги, то следует ли сажать меня в тюрьму за то, что я своими действиями подрываю книготорговлю? Если найдется миллиардер, который откроет бензозаправки с бесплатным бензином, то надо ли отдавать его под суд за то, что он наносит ущерб тем, кто дерет втридорога? На процессе сталкиваются две модели мира: платная и бесплатная. Платная судит бесплатную, отсталая продвинутую. Касса в магазине судит двухъядерный процессор с тремя уровнями кэш-памяти. Господа в лимузинах судят четырех молодых людей, пришедших в суд с ноутбуками и рюкзаками. Кошелек судит воздух (за то, что бесплатен). Бухгалтерская сводка наезжает на Интернет за то, что он не прилавок для торговли.

# The Pirate Bay

То, что происходит сегодня в Стокгольме — это процесс между капитализмом и футуризмом, между хозяевами земли и общиной Интернета. Хозяевам мало того, что они ископабили Землю, что они превратили ее в помойку на кладбище, что они создали индустрию голода и промышленность уничтожения природы — теперь они лезут в Интернет, чтобы преобразовать его в машинку для заколачивания денег. Они тащат туда старомодный скарб, доставшийся им по наследству от Адама Смита: норму прибыли, процент выручки, вал, нал. Торговые варвары впираются в тонкий мир цифровых коммуникаций с дубинкой копирайта и надеются с ее помощью загнать непослушных в торговые гетто.



*Голубая Жаба Azureus и милый зелененький uTorrent против гремящего костяма арифмометра*

У них ничего не выйдет. Интернет это колобок, который ушел от бабушки капитализма и дедушки тоталитаризма. Интернет это не капитализм и не коммунизм, не американская выборная демократия и не российская вертикаль власти, это нечто совсем другое. Это среда, самую суть которой составляют свободная коммуникация и беспошлинный обмен. Пусть бедная индустрия развлечений пытается построить таможни в небе и разливать в бутылки с наклейками океан — Интернет переживет и этот процесс, и индустрию развлечений, и даже государство, которое в один прекрасный день, движимое стремлением к прогрессу, уйдет в виртуальный мир и исчезнет в нем.





*Тoжe подсудимый?*

Для того, чтобы быть обозревателем на этом судебном процессе, не обязательно находиться в Стокгольме. Это первый в истории суд, который транслируется в Сеть силами десятков добровольцев. Петер Сунде, сидя на скамье подсудимых, ведет свой блог в Твиттере. Тут же, в Твиттере, множество людей заняты переводом в Интернете — каждая реплика на процессе переводится в реальном времени на пятнадцать языков. Если вы введете в поисковую строку Твиттера #spectrial, то присоединитесь к компании. Вообще-то судебный процесс не самое веселое дело. Следить за всем этим требует терпения. Иногда кто-то из комментаторов роняет: "Скукотаааа! Но прокурор реально клоун!" rubzn транслирует все, происходящее в суде, на русском. Кто он такой, я не знаю, знаю только, что его сайт состоит из одной страницы, украшенной злобным выкриком: "Смотри в монитор весь день, потом иди домой и смотри в монитор всю ночь!" Вот кусочек из стенограммы допроса Готтфрида Свартхольма в переводе rubzn: "Ха-ха... Веселье продолжается. Прокурор: Почему вы продолжали этим заниматься?

## НА ПОРОГЕ РАЯ

### Технологии работают на стороне Пиратской Бухты

#spectrial

*Твиттер и Блогги - два этих микроблога стали оплотами сопротивления во время процесса.*

twitter

bloggy BETA



*София за работой. Она вела репортажи из зала суда в своем блоге*

Св: А почему бы и нет". Минутой позднее Свартхольм говорит, что ему жалко деревья — сколько их пришлось убить для того, чтобы изготовить такое количество бумаги для судебных!

Мне тоже жаль деревья. Поэтому я пишу эти репортажи в GoogleDocs — как можно дальше от топоров, лесопилок и даже каталогов на собственном жестком диске.

Девушка София в Сан-Франциско слушает прямой репортаж шведского радио из зала суда и выдает каждую реплику в своем блоге все в том же Твиттере. Слова, произнесенные в зале суда в Стокгольме, в ту же секунду становятся известны всем желающим узнать их от Аляски до Южной Африки. Действующих лиц процесса Соня обозначает буквами: П — прокурор, ПС — Петер Сунде, U — Universal и так далее. Она выражает надежду, что шведский суд окажется непохожим на американский. В последний день процесса, говорит девушка, приговора не прозвучит. Она в это верит. Я тоже на это надеюсь, Соня!

Я вижу этот процесс в маленьком окошке, открытом на сайте bambuser.com. Анонимный оператор снимает происходящее в коридорах шведского суда мобильным телефоном. Живая трансляция идет

весь день. Я вижу, как судейские в черных мантиях с важностью на лицах ходят по коридорам с толстыми папками под мышкой. Папки набиты бумагами. Коридоры, мантии, папки, скамейки, кадки с деревьями — присутствие как присутствие. Но по соседству с мгновенными цифровыми коммуникациями, с прямой трансляцией в Сеть, с микроблогами, с live-камерами, с протоколами P2P и IPv6 все это производит впечатление унылой, убогой, дикой осталости.

Чтобы судить технологию, нужно быть на ее уровне. Но обвинитель Хакан Росберг не смог объяснить суду, как устроены распределенные хэш-таблицы, которые позволяют пользователям обмениваться файлами без участия Пиратской Бухты. Да и с компьютером г-н Росберг, видимо, не в ладах: он мучительно щелкал мышкой, пытаясь запустить PowerPoint, но так и не справился. В это же время Рик Фалквингс из Пиратской партии Швеции, сидя в зале с ноутбуком на

***Time to stonewall, boys!***

*sheerliberation*

**DEATH TO TYRANNY.  
LONG LIVE FREEDOM.  
LONG LIVE THE PIRATE BAY.**

*Ezee*

***Old fuddy daddies meet  
internet generation***

*Граффити, найденные в  
Интернете по время процесса*

*Птичка Твиттер.  
Водится в Интернете.  
Отличается быстрым и  
кратким посвистом.*



коленях, размеренно и непрестанно берет торренты с Пиратской Бухты и закачивает файлы на свой компьютер прямо на глазах судьи, прокурора, представителей Warner Brothers и Universal. Один, другой, третий. Делал! Делаю! И буду делать! Вот что это значит.

Технологии преобразуют мир. Технология это волшебная палочка, прикосновение которой изменяет нашу старую, закоряченную в глупом грехе корысти Землю. С помощью передовых технологий Пиратская Бухта организовала самый потрясающий, самый удивительный культурный проект наших дней. Технология торрент-трекера освободила информацию из клетки бизнеса и сделала ее доступной для каждого, как доступен воздух. Никогда человечество еще не имело столь свободного и столь быстрого доступа к любым видам информации. Никогда еще свобода не была столь огромна, а новый, продвинутый, бесплатный мир столь реален и близок.



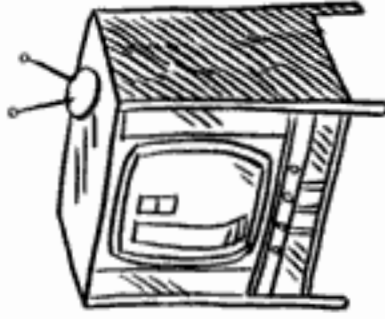
AN IMPORTANT MESSAGE FROM THE GLOBAL ENTERTAINMENT INDUSTRY...

## REMEMBER WHEN...

RADIO WAS GOING TO DESTROY THE RECORD INDUSTRY?



TELEVISION WAS GOING TO BE THE END OF CINEMA?



HOME TAPING WAS KILLING MUSIC?



VIDEO WOULD BE THE DEATH OF HOLLYWOOD?



WELL, NOW A NEW SPECTRE HAUNTS THE CORPORATE BOARDROOMS OF THE ENTERTAINMENT INDUSTRY...



THIS CHARMING SCENE MAY LOOK HARMLESS, BUT IF THE CUTE LITTLE KITTEN THEY'RE WATCHING ON AUNTIE VAL'S VIDEO-BLOG IS DANCING TO COPYRIGHTED MATERIAL, THIS FAMILY IS **STEALING!**



THAT'S WHY WE NEED THE POWER TO BAN YOU FROM THE INTERNET - BECAUSE OUR COPYRIGHTS ARE WORTH MORE THAN YOUR HUMAN RIGHTS!

## В ТВЕРДОЙ ПАМЯТИ

**Кто еще помнит, что такое дискета?**

*У хайтека уже есть свой ретро-стиль.*

*Серезки в форме дискет.*

*Две, левая и правая.*

*Цена 29 долларов.*

*Сувенир Пиратской Бухты.*



Дискета ушла. Она присоединилась к экспонатам музея отмерших вещей. В этом музее — чернильная ручка с тонким стальным пером, пишущая машинка с грохочущей кареткой, катушечный магнитофон размером с сундук, круглые коробочки с диафильмами, матричный принтер, когда-то оглашавший конторы стуком дятла, операционная система DOS 6.22 с черным экраном, белыми буквами и грозными командами debug и defrag и еще множество других штук и штучек, вдруг ставших ненужными человечеству.

Сожаления по поводу преждевременного ухода дискеты неуместны. У нее была долгая достойная жизнь. Впервые дискеты поступили в продажу в Америке в 1981 году. В том году существовал Советский Союз, был жив Брежнев, в московском «Спартаке» не играл ни один иностранец, йогуртов в Москве было днем с огнем не сыскать, и даже у Билла Гейтса еще не было его миллиардов.

Лет десять после этого дискета оставалась модной и полезной вещью, которую так хорошо жестом волшебника вынуть из нагрудного кармана рубашки и сказать: «Смотрите, что я вам принес!». Имелось в виду: на этом квадратике пластика у меня сохранены триста

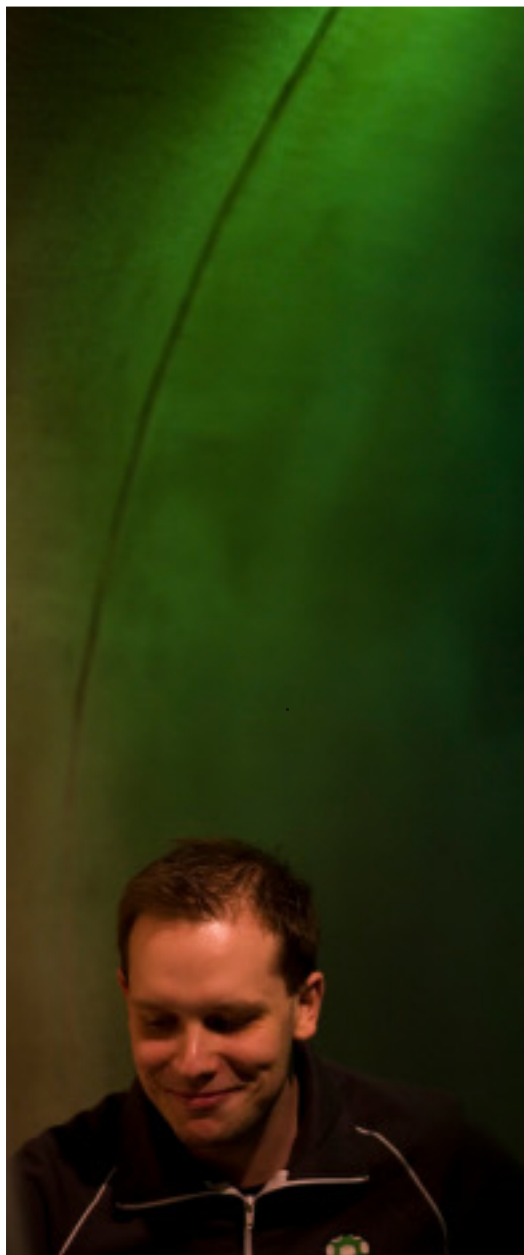
страниц текста, или двадцать пять картин в стиле Дали, или бухгалтерский отчет о работе завода, или разведанные об авиации вероятного противника.

Дискета и ее потомки из мира высоких технологий дают другой масштаб. Литературный Геракл, только что с гордостью озирающий тома своих произведений, занимавшие пять полок в шкафу, вдруг узнает, что все, написанное им, легко уместится на одну трехдюймовую дискету. Газетные подшивки на библиотечных стеллажах всегда занимали папки и метры, а теперь весь этот блеск ума и кипение страстей без проблем входят на компакт-диск, стоящий 10 рублей. Однако и компакт-диски чересчур громоздки; карточки памяти MMC и SD имеют размер в половину спичечного коробка и вмещают в себя все, что может сообщить миру любой научно-исследовательский институт. Во флэш-память моих наручных часов можно спокойно запаковать всю историю Нового времени. И еще останется место для тетриса.

По сравнению с современными носителями информации бедная дискета выглядит огромной и неуклюжей, как чемодан. Но ведь и современные носители информации вскоре тоже покажутся неловкими

произведениями грубого века. Информация отрывается от телесного, видимого носителя и уходит в воздух. Уже сейчас 6700 точек доступа wi-fi компании Golden Telecom превращают воздух Москвы в сплошную информационную ауру. Уже сейчас существуют технологии, позволяющие управлять роботом посредством мысли. Кажется, еще немного, еще десяток лет, еще одно усилие ученых в бостонском MIT и разработчиков микросхем на Тайване — и всем родившимся младенцам будут вставлять в лоб USB-разъем для подключения внешней периферии и дополнительной памяти.

Дискета была первой ласточкой процесса, который можно назвать Большой Упаковкой. Процесс идет полным ходом и все набирает темп. Знание уменьшается в своих физических размерах, становится все более легким, все более компактным, все более удобным для переноски. Оно лишается веса, протяженности, оно больше не шуршит страницами и не пылится на полках. Мы наслаждаемся карточками памяти, перенося на них фотографии, сделанные в Египте или Турции, мы втыкаем флэшку в USB-разъем автомобильной магнитолы и тут же получаем доступ к тридцати часам



*Подсудимый Петер Сунде  
broker*

любимой музыки, которые скрасят нам скуку пробки. Мы играем и забавляемся нашими игрушками, но по свойственному человечеству легкомыслию не спрашиваем себя: «А в чем же суть процесса? Отчего Большая Упаковка идет во все ускоряющемся темпе?». Ответы могут быть разными, вот один вариант.

Вещи пакуют перед переездом. Может быть, Большая Упаковка запущена Всевышним для того, чтобы к моменту трансформации, превращения, отбытия или катастрофы (каждый может выбрать слово на свой вкус) человечество не носилось по планете, собирая листки с нотами Моцарта, картины Рембрандта и разбросанные по библиотекам томики Толстого и Гете? Зачем суетиться, зачем бегать по подвалам и рушащимся лестницам, зачем в спешке связывать книги бечевкой и грузить тюки на грузовики или космические корабли? Надел на руку часы с флэш-памятью — и с легкой душой отправился на Страшный суд.

# УТОПИЯ ПОД СУДОМ

Процесс над Бухтой -  
это политика



**Smoking, it's better than fascism**

Antagonista Propaganda Collective

В субботу и воскресенье процесс не идет. Судья спокойно обедает в кругу семьи, прокурор еще раз обдумывает доказательства, которые он представит в понедельник, а подсудимые проводят время на вечеринке с музыкой. Они устраивают такие вечеринки во время суда, и на них собираются по двести человек. А мы тут, в заснеженной Москве, можем в эти дни, не отвлекаясь на стенограммы допросов, подумать о том, что все это вообще значит.

Кучка шведских мальчишек судится со всей мощью мировой индустрии развлечений. Их игра в Пиратскую Бухту оказалась непереносимой для воротил и магнатов. Они запустили свои серверы — и миропорядок, построенный на обязательности купли и продажи, вдруг зашатался.

А так ли уж обязателен этот миропорядок? Говорят: если зрители и слушатели не будут платить за просмотр и прослушивание, артисты обеднеют. Что за странная логика? Мы видим перед собой мир, в котором голодает миллиард людей, мы видим набухшую жиром, откормленную индустрию развлечений, мы видим ее топ-менеджеров, летающих на собственных самолетах, мы видим поп-звезд, чьи годовые доходы

превосходят бюджет небольшой страны — и мы должны пуще всего на свете заботиться о процветании королей киноиндустрии и князей звукозаписи?

Представитель IFPI Питер Дановски прекрасно понимает, что речь на суде идет не об ущербе, причиненном отдельным компаниям, а о самом существовании шоу-бизнеса в его нынешней форме. Дановски не даром задал вопрос: “Проводили ли вы выступление по теме “Как разоружить миллиардную индустрию?”” И Петер Сунде не даром ясно ответил: “Да”.

Пиратская Бухта ценна не только тем, что дает возможность скачивать файлы. Она ценна тем, что предлагает новую модель устройства мира. Конечно, тут возникает больше вопросов, чем есть ответов, но так и должно быть, когда рождается что-то новое. Вопросы такие: должен ли мир быть устроен так, как это удобно бизнесу, или он должен быть устроен так, как это удобно людям? Должны ли культурные ценности быть средством для безграничного обогащения, или они могут предоставляться людям бесплатно, как необходимый витамин для их развития?

Петер Сунде во время пятничных бесед с допрашивающим его представителем IFPI Питером Дановски говорил о том, что это политический процесс. Он прав. Под вывеской суда над нарушителями авторских прав на самом деле судят нарушителей правил всемирной игры, которая называется капитализмом. Пиратская бухта игнорирует куплю-продажу. Она игнорирует самое главное в капитализме: деньги. Это утопическая община, возникшая на цифровых просторах Интернета, подсказывает нам, что иная жизнь возможна. Надо только хотеть и пробовать.

Что происходит за кулисами процесса? Какое давление оказывала на шведское правительство ВТО, требуя залатать дыру, которую пробили в уставе всемирной торговли молодые радикалы? Какие слова говорил министр экономики США своему шведскому коллеге, требуя прекратить вызывающие выходы Пиратской Бухты, которая несколько лет подряд дразнила цвет голливудской номенклатуры? Какие тайные договоренности достигли монстры современного бизнеса — Microsoft, и Warner Brothers, и Universal — прежде чем начать судебное преследование Веселого



*Подсудимый  
Карл Лундстрем*

Роджера? Мы этого не знаем. Но мы знаем другое. Разгром Пиратской Бухты опечалит нас не только потому, что мы лишимся возможности скачивать файлы. Во-первых, такая возможность появится где-нибудь еще, а во-вторых, можно прожить и без голливудского фильма в субботу вечером. Поражение и закрытие Бухты, если оно случится, будет означать прекращение удивительного опыта, в котором на основе передовой технологии возникает новая форма жизни.

Того, кто покупает программы за деньги — все равно, легальные или пиратские, — мне хочется взять за руку, подвести к моему ноутбуку и сунуть головой в дисплей: "Смотри, дядя! Любуйся, тетя! Наслаждайся этой роскошью, этой красотой, этим чудесным миром бесплатного программного обеспечения!"

Купив летом новый ноутбук с предустановленной Vista, я из принципа не стал активировать офисный пакет от Microsoft и ставить всевозможный софт с пиратских дисков. К черту все это. Не то чтобы я боюсь использовать крэки или презираю пиратов — да нет, мне просто надоела эта бесконечная игра с кей-генераторами и обрыдло слушать нытье тех, кто считает деньги единственным способом войти в софтверный рай. Да ничего подобного. Вы отстали от жизни, господа. Мир уже изменился, а вы все еще ходите в шкурах и с дубиной в руках, дорогие питекантропы капитализма.

Офисный пакет от Microsoft, за установку пиратских копий которого в школах на днях в Домодедовском суде получили условные сроки бизнесмены Романов и Тимошенко, после выхода третьей версии OpenOffice вообще не нужен. OpenOffice 3.0 — это не серая мышка

## **СЧАСТЬЕ - БЕСПЛАТНО!**

**Хватит платить!**

**бесплатная еда  
бесплатная работа  
бесплатный секс  
бесплатные улыбки  
бесплатное солнце  
бесплатная луна  
свободная любовь  
бесплатный театр  
бесплатные продукты  
бесплатная музыка  
бесплатная дурь  
свободная жизнь  
бесплатный парк**

*Перечень бесплатного  
минимума дан по книге:  
Джерри Рубин Действуй!  
Москва 2008  
(Jerry Rubin Do It! New York  
1970)*

для бедных, не эрзац-заменитель и не компромиссное решение для экономии средств, а мощный, роскошный, полноценный пакет программ, который ничем не уступает коронному номеру Билла Гейтса, но превосходит его в одном: он бесплатен. БЕСПЛАТЕН. Я специально пишу это слово большими буквами, чтобы оно дошло до тех, кто упорно лезет в кошелек и все сдает и сдает деньги в кассу. Капитулянты! Хватит платить! Оглянитесь вокруг, прокатитесь на быстром Firefoxе по Сети — и вы увидите, как на ваших глазах расцветает прекрасный мир свободного программного обеспечения.

Свободное программное обеспечение сегодня уже набрало такую силу, что не является подпольем. Это прежде партизаны софта с пингвином по имени Линукс на знамени вели упорные оборонительные бои против превосходящих сил фельдмаршала Гейтса и генералиссимуса Джобса. Теперь же сам факт покупки программы стал анахронизмом и нелепостью. У каждой платной программы есть бесплатный аналог, и он ничем не хуже платного. И если люди в таких условиях продолжают покупать софт, то это означает

только одно: от них скрывают информацию и тем затрудняют им выбор. Они жертвы рекламы и пропаганды. Впрочем, реклама и есть пропаганда.

То же самое касается государственных структур, слившихся в нежном объятии с Microsoft. На покупку офисного пакета от Microsoft тратятся сотни тысяч и миллионы рублей — зачем? Зачем запикивать в компьютеры секретарш и столоначальников Word и Excel, когда вот он, бесплатный Writer и бесплатный Calc? И зачем все эти масштабные закупки легального софта для школ? Для того чтобы учить детей пользоваться компьютером, их надо учить умению выбирать для каждой задачи соответствующий бесплатный софт. Но взрослые все пичкают и пичкают детишек программами от Microsoft, и тогда возникает вопрос цели и смысла. Что, цель нашей школы — воспитание нового поколения потребителей для американской корпорации? Создание поколения зомби, которые послушно понесут деньги в кассу, причем касса к тому же еще и не наша?

Процесс над двумя бизнесменами, закончившийся на днях в Домодедовском суде, со стороны смотрелся как комедия абсурда, в

которой виноватые есть, а правых нет. Бедные органы образования, всеми правдами и неправдами покупающие Microsoft Office, у вас что, больше не на что потратить деньги? Возьмите OpenOffice 3.0 бесплатно, а освободившиеся деньги потратите на ремонт крыш, на помощь бедным семьям, на организацию детских футбольных команд, на культурные проекты и еще на множество полезных вещей. Но они этого не делают: им нет сигнала сверху. Что же должно произойти, чтобы морок Microsoft рассеялся и Россия стала страной здравого смысла и свободного программного обеспечения? Нужен ли закон, запрещающий чиновникам тратить деньги на программы в том случае, если существуют их бесплатные аналоги? Или президент России должен предстать перед народом в своем видеоблоге за компьютером, на котором во весь дисплей распахнуто окно OpenOffice?





*15 ноября 2008 года. На Пиратской бухте  
одновременно находятся 25 миллионов  
человек!*



По Европе едет красный автобус с черным пиратским бригам на борту. У брига распущенные флаги и поднятые паруса с черепом и скрещенным костями. Странники Интернета, встречая этот автобус на аутобанах Европы, улыбаются: им эта эмблема отлично знакома. Она висит на главной странице знаменитого сайта The Pirate Bay.

Красный автобус уже миновал Швецию, Данию и Германию и приближается к Италии. Компания из 17 человек, которая катит по Европе, устраивает в клубах вечеринки под девизом «неоновая любовь, пиратское кино». Фильм под названием «Сопри этот фильм!» вызывает смех в зале. Это самодельная лента рассказывает об атаке полиции на офис, где расположены серверы Пиратской Бухты. Полиция наломала дров: она насильно сделала юристу анализ на ДНК и вывезла 18 компьютеров, надеясь вывести сайт из строя. Но Пиратская Бухта через три дня снова появился в Сети и продолжил свою принципиальную войну против копирайта. И даже нарастила силы: наплыв посетителей удвоился, и сейчас сервис обслуживают уже 25 серверов.

Пиратская Бухта не хранит

## БУДУЩЕЕ - СЕГОДНЯ

Фараоны могут  
отдыхать



*Подсудимый  
Фредрик Нейдж TiAMO*

сокровищ. Подвалов с файлами и закромов с дисками здесь нет. Пиратская Бухта — это огромный всечеловеческий узел связи, опутывающий ниточками контактов всю Землю. Вы получаете тут адрес компьютера, на котором кто-то выложил нужный вам фильм, или музыку, или программу, и скачиваете это. Вы и сами можете выложить для всеобщего пользования все, что захотите. Эта технология называется p2p — point to point, от точки к точке, от компьютера к компьютеру, от человека к человеку. Центра власти тут нет, президент не требуется, полиция не нужна, о чиновниках никто не слышал. Люди справляются сами.

Пиратская Бухта потому и вызывает такую ненависть корпораций, внимание прокуроров и поддержку сетевого народа, что на ее виртуальных просторах вызревает новое устройство жизни. Законы, действующие на нашей древней Земле со времен фараона Хаммурапи, здесь, в новом мире, отсутствуют. Все для всех бесплатно. Все принадлежит всем. Информация свободна, а человек человеку брат. В обмен файлами вовлечены десять миллионов компьютеров, сервис предоставляется на 31 языке. Кто это

там трюндит о том, что Россия — самая пиратская страна на свете? В благопристойной Швеции, стране с населением 9 миллионов человек, в 2007 году 600 тысяч воспользовались сервисом, незаконным в глазах государства и корпораций.

Трое молодых шведов, пять лет назад основавший Пиратскую Бухту, не стали влезать в сложные политико-юридические дискуссии, а просто объявили, что копирайт отменен. Он не нужен, потому что вреден. В авторском праве они видят удавку, которая наброшена на шею человечества крупными корпорациями, паразитирующими на творцах искусства и создателях программ. Корпорации хотят иметь доллар с каждого байта, который попадает на компьютер пользователя. Бросил монетку — получи песенку. Бросил две — получи программку. Бросил три — смотри фильм, но и думать не смей о том, чтобы дать посмотреть его другу: это преступление!

Пиратская Бухта проделывает огромную брешь в кирпичной стене с колючей проволокой поверху: здесь в ежедневном свободном обмене находятся миллионы файлов. Здесь есть все, от ОС Windows до



*Подсудимый  
Готтфрид Свартхольм  
anakata*

последнего альбома Эми Вайнхауз, от фильмов Коппола до фильмов Чаплина. За пять лет, что существует Пиратская Бухта, юридические службы корпораций сделали множество попыток залатать стену. Письма и требования, полученные от Warner Brothers, Apple и других компаний, на Пиратской Бухте выкладываются на всеобщее обозрение. Вообще-то это вполне серьезные деловые документы, но в условиях, когда на мачте веет Веселый Роджер, они кажутся смешной чепухой. Однако ответы трех молодых шведов еще смешнее — так и видишь этих сетевых казаков, пишущих султану в Америку. Султан, ты говоришь нам, что мы выложили в Сеть еще не изданный тобой фильм! Так издай же его скорее!

Красный автобус с черным пиратским флагом, весело разъезжающий этим летом по Европе, конечно же, является реинкарнацией того знаменитого автобуса, на котором в 1968 году катался по Америке Кен Кизи со своими безумными друзьями. Фильм «Сопри этот фильм» словно продолжает книгу «Сопри эту книгу» — бестселлер шестидесятых, написанный Эбби Хофманом. И все

вместе это является ответом тем, кто утверждает, что шестидесятые, с их идеализмом, энтузиазмом и верой в свободу, сгинули без следа. Как же, сгинули! Вот они, едут по Европе, распевая песенку: *over and over, again and again, it's not right, but it's ok.*

Речь, конечно, идет не об Интернете, автобусе и даже не о личной судьбе трех шведских пиратов, перманентно находящихся под судом. Гуманной шведской тюрьмы они не боятся: «Хорошо, мы отсидим два года, но потом выйдем и продолжим делать то, что делаем. У нас будет для этого еще много, много лет». Речь на самом деле о том, что технический прогресс и юридические нормы вступили в противоречие, а старые способы извлечения прибыли не соответствуют новым формам жизни. Можно водить осужденных по улицам с табличкой «Он воровал файлы!» на груди, но протокол р2р от этого не исчезнет. Можно аршинными буквами писать на каждом углу, что копировать фильмы запрещено, но тогда в придачу к этому надо посылать по квартирам новых опричников, чтобы они вырывали из компьютеров пишущие CD-ROM'ы. Можно придушить Интернет, потому что он не подконтролен корпорациям, и ввести регистрацию всех компьютеров во всемирном КГБ. Много чего можно.

Но на самом деле ничего этого уже нельзя. Генералы готовятся к прошедшей войне, политики выдвигают лозунги вчерашнего дня, а люди каждое утро выходят из дома и оказываются в новом мире, где свобода необратима, а фантастика начинается на ближайшем углу улицы.



# МУСОРНЫЙ ВЕТЕР ИНТЕРНЕТА

Он дует прямо в мозги

Каждый раз, когда я включаю мой редакционный компьютер, в него тут же вываливаются два десятка писем самого нелепого содержания. Меня приглашают открыть офшор на выгодных условиях, сообщают, что номера в гостиницах отныне доступны с почасовой оплатой, а база данных по малому бизнесу подешевела настолько, что не купить ее просто нельзя. И в придачу некто постоянно терроризирует меня рейтингом слухов.

Все это не имеет ко мне никакого отношения, но поделать я ничего не могу. Защищаться от спама хлопотно. Я не хочу вести жизнь сетевого нелегала и законспирированного разведчика, то есть постоянно менять адреса и отслеживать слежку. Поэтому я вынужден тратить время моей жизни на чепуху. Моя сетевая свобода ограничена, но ограничение пришло не оттуда, откуда его ожидали. СОРМ не страшен, страшен спам.

Включил компьютер — получи ведро мусора на голову. Таков теперь закон пользования интернетом.

Спам с технической точки зрения не таит в себе никаких загадок. Устроить рассылку сообщений в сто тысяч адресов может и ребенок. Для

этого хватит программки, которая, получив от вас доменное расширение, на основе частотного анализа самых популярных слов прибавит к нему адреса пользователей. Можно действовать и по-другому: запустить сетевого робота, который выудит из Сети все, что содержит в себе значок @, — и вот вы владелец гигантского собрания адресов, владельцы которых еще не подозревают, что завтра вы обрадуете их предложением молотков из пластмассы или шампуня на основе бензина.

Захламление интернета достигло потрясающих размеров. По некоторым данным, 60% всей переписки в Рунете — спам. Тенденция проста: чем больше интернета, тем больше спама. Сегодня в мире Сетью пользуются 500 миллионов человек — они вынуждены бродить по щиколотку в сетевом мусоре. Когда количество пользователей Сети дойдет до миллиарда, каждый будет получать ежедневно сотни рекламных и агитационных писем. Эта картина достойна сошедшего с ума Босха: море мусора, и по нему, увязая по пояс и по плечи, бредут к горизонту жители будущего.



Весь современный мир, включая виртуальное пространство, превратился в одну огромную сцену, открытую для всеобщего обозрения. Публичность — это всепроникающая зараза, от которой никуда не деться. Энди Уорхол предрекал будущее, в котором каждый будет иметь право на пятнадцать минут славы, и вот это будущее превратилось в настоящее — настоящее время идиотов, которые беспрерывно интервьюируют других идиотов. Человека мегаполиса фотографируют, интервьюируют, кормят химическим йогуртом, снабжают новым бестселлером и предоставляют полную свободу выбора: хочешь — «Фактор страха», хочешь — «Фабрика звезд». Спрятаться негде — вас достанут даже в интернете, который еще несколько лет назад казался бестелесным раем земным, убежищем посвященных. Сто шестьдесят лет назад Лермонтов бежал на Кавказ от всевидящего ока и всеслышащих ушей спецслужбы. Сегодняшний Лермонтов тоже бежал бы, но от всевидящего ока и длинных рук отделов по маркетингу. Да, но куда ему бежать, этому романтическому бедолаге? Вот он вышел из метро — и в руки ему тут

**купите  
недвижимость  
булки  
стулья  
Форд Фокус  
дешево квартиру на Лазурном  
берегу  
алкоголь задаром  
семинары по вечному счастью  
не выбрасывайте это письмо  
внимание, вы выиграли три  
рубля  
внимание, вы выиграли  
американскую визу  
билеты в рай со скидкой в 30%  
дома отдыха, Гоа и ближнее  
Подмосковье  
семинары по минимизации  
налоговых выплат  
вы нужны  
мы к вам навсегда  
купите  
купите  
купите  
посуда из фанеры  
белье из пуленепробиваемой  
ткани  
приходи в казино и выиграй  
миллион  
только для вас  
четыре тонны пастилы из  
железобетона!  
спам вечен**

же всунули приглашение посетить магазин дамского белья. Вот он летит в самолете — и ему вручают самую необходимую вещь на высоте десяти тысяч метров — рекламный журнал, наполненный призывами нарастить ногти и купить коттедж на Рублевке. Вот он в порыве отчаяния взобрался на Эверест и нашел там рекламу кока-колы.

Права на одиночество больше нет ни у кого. Стоит человеку выйти на улицу, как он тут же попадает в объективы следящих камер, которыми увешаны все крупные современные города. Стоит включить мобильный телефон, как некто безликий присылает вам в него суперпредложение: секс по телефону всего за 0,24 цента в минуту. Стоит выйти в интернет — и вас тут же засекают и учитывают фирмы и люди, которые мечтают о том, чтобы вы потребили их услуги или разделили их взгляды.

Оруэлл писал о телескрине — устройстве, позволяющем контролировать человека 24 часа в сутки. Такой телескрин уже создан, только он не одно устройство, а сумма устройств: видеочамера плюс мобильный телефон плюс телевизор плюс компьютер.

Спам — это всеобщий знаменатель

информационной цивилизации. Спам уравнивает Европу с Америкой, Север с Югом, крошечную фирму с гигантской корпорацией. Спам существует не только в Сети; спам — это мусор, который извергается из телящика, это реклама, которую вливает вам в уши радио, прокладывая ее, как тампонами, мелодиями песенок. Какая разница, сколько вам лет и какое у вас образование, если вы всегда выступаете в одной роли — в роли потребителя спама разных видов, форм, цветов и запахов? В мусоре все равны.

Поток спама, жизнерадостно шурша и погромыхивая, стремительно несется по всем информационным каналам планеты Земля — это предвещает нам новую жизнь и новое мироустройство. Информация ценна, пока ее мало. Когда ее становится много, она теряет в цене, а когда ее становится очень много, она превращается в ширпотреб, в шелуху от семечек, в обильные грязевые потоки.

Элита прошлого владела информацией и потому правила миром, элита будущего будет владеть системами фильтрации информации и поэтому будет править миром. Информационный шум, навязчивый и неумолчный, очень скоро забудет



*Силэнд - морская платформа у берегов Англии. Независимое и непризнанное государство. Имеет флаг, герб, монеты. Глава - князь Рой Бейтс (бывший английский полковник). Пиратская Бухта в 2007 году начала сбор денег для покупки Силэнда. В связи с тем, что мир, видимо, неисправим, это - наилучший вариант спасения для тех, кто хочет жить по-другому.*

все возможности восприятия, наполнит все глаза и уши, заполнит все пространство жизни, все города и континенты, весь интернет. Цензура вернется — уже как роскошь, доступная только богатым, которые так защитят себя и своих близких от мусорного ветра.

Через тридцать лет тишина будет продаваться за деньги. Ее будут подавать в дорогих ресторанах и клубах по карточке, наравне с артишоками и фуа гра. Чистый лист бумаги, не испорченный ни единым знаком, станет самым изысканным подарком на день рождения в мире, который, как старая газетная тумба, будет облеплен слоями газет, содержащих мириады слов. Постаревший и так и не пойманный бен Ладен потеряет связь с сообщниками: этот старец, сидя в укрытии, в глубокой пещере в районе Тора-Бора, целыми днями будет недоуменно читать мегабайты спама, приходящие на его ноутбук. Жить без телевизора и интернета осмелятся только новые диссиденты, которых публика подвергнет осмеянию, а власть — жестокому наказанию: три месяца в комнате со всеми удобствами, с телевизором, настроенным на развлекательный канал, и с компьютером, постоянно включенным в Сеть.

# ВЛАСТЬ, БРОККОЛИ И КОПИМИ

Сопри эту книгу!



На суде в Стокгольме бюрократическая процедура смешивается с карнавалом, дача показаний соседствует с пародией, а абсолютная серьезность оттеняется издевкой. Герой шестидесятых Эбби Хоффман, сорок лет назад ходивший по залу американского суда прусским военным шагом и приветствовавший судью криком «Sieg Heil!», радостно потирает руки на небесах. Хорошую музыку вы играете, шведские парни!

Из Америки давать показания на процесс прилетел Джон Кеннеди, глава всемирного агентства по борьбе с пиратством — IFPI. Этот господин (юрист по профессии) рассказал суду об ущербе, который терпит от пиратов индустрия развлечений. Цифры ужасают. Падение продаж. Уменьшение тиражей. (Правда, Кеннеди не сказал, каковы доходы компаний, сказал только, что общий оборот индустрии составляет 18 миллиардов долларов). Если так пойдет дальше, то скоро придется закрывать лавочку. И что тогда будет делать Мадонна? Снова пойдет работать в цветочный магазин?

Однако деловое выступление г-на Кеннеди не всем показалось таким уж серьезным. Представьте, что у юриста и бизнесмена, облаченного в строгий костюм с дорогим

галстуком, в зад вставлен розовый пропеллер. О пропеллере позаботилась Пиратская бухта, которая за день до выступления г-на Кеннеди опубликовала открытое письмо к нему, где в изысканных выражениях предложила заключить мир. «В знак Вашей признательности мы просим Вас перечислить на наш счет на Британских Вирджинских островах £47 500 000.00 (сорок семь миллионов пятьсот тысяч британских фунтов)... мы рады сообщить Вам, что нам, как пиратам, не возбраняется иметь счета в иностранных банках».

Я знаю людей, которые считают шутки Пиратской бухты дурацкими. Ну, что-то дурацкое в них безусловно есть. Но они стараются изо всех сил превратить процесс в потеху. Они называют все происходящее выдуманным словом *spectrial* — гибрид *spectacle* и *trial*, спектакля и суда. Себя и всех остальных они считают актерами, которые разыгрывают пьесу на глазах у всего мира. Развлекаться не смотря ни на что — их единственный способ сопротивления абсолютно серьезным дядям, которые уже почти довели наш мир до катастрофы. Если бы они могли, то разрисовали бы стены суда птичками и цветочками, а на судью надели бы пончо и детский чепчик.

Свидетель защиты, медиа-профессор и композитор Рогер Валлис доказывал в один из дней суда, что Пиратская бухта не наносит ущерба индустрии. Прошлый год был самым удачным для кинопромышленности, а музыкальный бизнес своей борьбой против Интернета сам загоняет себя в тупик. Когда Валлис закончил отвечать на вопросы обвинения, судья спросил его, как компенсировать те неприятные минуты, которые он пережил в суде. «Подарите цветы моей жене!» И что же? На следующий день семья Валлисов была завалена цветами от сторонников Пиратской бухты. Все букеты в цветочных магазинах по

соседству с домом профессора были раскуплены. Цветы, картинки, ноутбуки, блоги, образовательная лекция для суда о принципах работы торрент-трекеров, просьба к адвокатам обвинения оплатить их счет в пиццерии, дискотеки по ночам, на которые

*На Пиратской Бухте книжечка в русском переводе лежит вот тут:*

<http://thepiratebay.org/torrent/4744750/Kopimi.doc>

*А на национальном битторрент треке ре torrents.ru вот тут:*

<http://torrents.ru/forum/viewtopic.php?t=1598855>

*Обвинение обзывало профессора Валлиса лже-профессором. Сторонники Бухты прислали ему и его жене цветы*



собираются по двести человек, а обвиняемый Питер Санд выступает в роли диск-жокея — Пиратская бухта живет как умеет. Пару дней назад Бухта выложила на самой себе свою собственную книгу под названием «Власть, брокколи и копими» — и посоветовала скачивать ее своим сторонникам. Я скачал. И даже больше того — потратил половину ночи с пятницу на субботу, чтобы перевести на русский и снабдить комментариями.

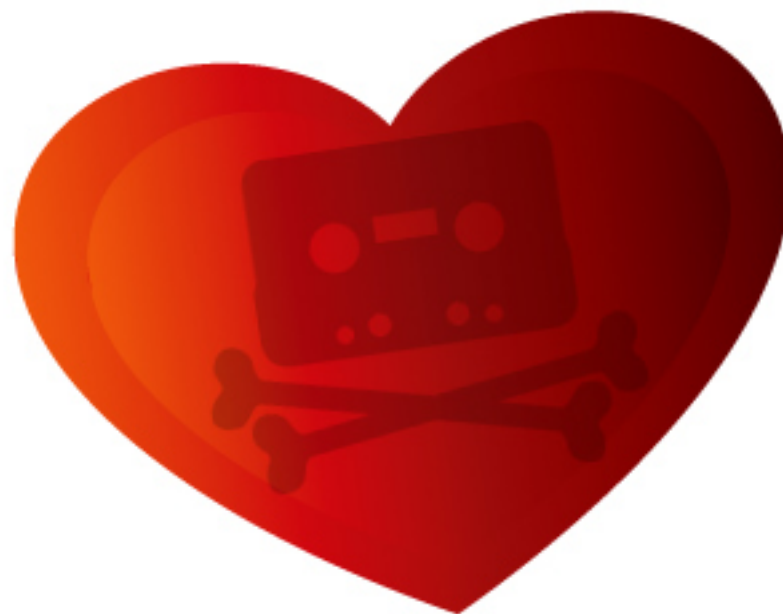
У книжечки этой нет ни автора в традиционном смысле, ни издателя, ни ISBN, и даже жанра у нее нет. Причем здесь брокколи? Не знаю. Зато знаю, что добрый Копими — противоположность злого

Копирайта. Эта смешная, дурацкая, безумная, странная книжечка написана с сарказмом, издевкой, насмешкой и одновременно с полной серьезностью. Это то ли выдумка, то ли правда, то ли фантастика, то ли реальность. Это слепок нашего мира, в котором

идеализм и цинизм идут рука об руку. Короче говоря, это шведский абсурд наполовину с универсальной иронией.

В субботу я выложил русский перевод на Пиратскую бухту и с удовольствием наблюдал, как потихоньку растет число скачавших. Вы тоже можете скачать, если хотите. Эта книжечка не только для чтения, но и для многих других дел. Пиратская бухта просит и требует переводить ее, изменять, переделывать, дописывать, ставить вверх ногами, крутить как хула-хуп, пилить как бревно, складывать в лодочку и пускать плавать по всемогущему океану жизни.

**Sharing is Caring!**



*В очень вольном переводе этот лозунг  
Пиратской Бухты вкупе с картинкой звучит так:  
"Давать значит Любить!"*

Не успел Билл Гейтс в очередной раз поговорить о вреде пиратства и покинуть Россию, как пираты нанесли ответный удар. Эти лихие люди пошли на abordаж и захватили болванку с копией новой операционной системы Windows Vista, тиражирование которой только что начал Microsoft. Вчера все новостные ленты, посвященные IT-технологиям, сообщили, что новая ОС уже выложена в файлообменные сети.

Ее защита, правда, еще не взломана, но сомнений быть не может: какую бы броню и какие бы замки ни навесили на свой продукт программисты Гейтса, пираты взломают все это хозяйство в кратчайший срок!

Билл Гейтс, всегда говорящий о борьбе с пиратами так, словно речь идет об очередном крестовом походе за самые святые цели, упускает в своей риторике некоторые важные вещи. Не всегда и не везде пираты подвергались столь уж однозначному осуждению. В Англии XVI века пиратов считали национальными героями. Сэр Френсис Дрейк и сэр

## ВСЯ РОССИЯ ОБЩАЕТСЯ НА ВЗЛОМАННОМ АМЕРИКАНСКОМ

Уолтер Рейли, грабившие испанские галеоны и сжигавшие прибрежные города, были пиратами ее величества, и их пушки говорили во славу империи. Только когда империя воцарилась на всех морях и океанах, пираты стали не нужны, и их приравнивали к уголовникам. Наши, отечественные пираты тоже постарались для своей страны. В середине девяностых, когда домашние компьютеры появились в России,



**BILL GATES MADE ME DO IT.**

**MICROSOFT GLOBAL  
ANTI-PIRACY DAY, OCT 21**

именно пираты обеспечили страну самым современным софтом. Компьютеризацию России проводило не государство, с причмокиванием поглощавшее миллиарды валютного фонда, и не большой бизнес, с восторгом вампира присосавшийся к нефтяной трубе, а скромный российский пират, выкладывавший на прилавок сотни программ по самой сходной цене.

Это пираты сделали компьютерные программы в России общедоступным, расхожим товаром. По всей Москве на рынках и рыночках они торговали очередной версией

Microsoft Word и последним релизом Corel Draw по соседству с куриными ножками и бутылками спирта «Абсолют». В мире большой лжи и бандитизма, почему-то называвшегося бизнесом, они играли в свою маленькую игру по честным правилам. Большие люди воровали заводы и не отдавали кредитов — скромные продавцы дисков расписывались на каждой проданной коробочке, своей подписью гарантируя качество товара и его обмен в недельный срок.

Это пираты, выбрасывавшие на рынок самый современный программный продукт, сформировали бескомпромиссный характер российского пользователя. Компания Гейтса одно время предлагала как альтернативу пиратскому Office скромненький пакет Microsoft Works: бедненько, зато честно. Такой «офис для бедных» был отвергнут публикой с презрением. Люди в России в те годы не ставили (и по сей день не ставят) на свои компьютеры старые версии программ и не довольствуются скромными пустячками. Я знаю сильно пьющего артиста, который сидит за компьютером, оснащенным Windows XP Professional (обычная, непрофессиональная версия ему мала!), я знаю детей, которые в свои десять лет запросто рулят сложным Photoshop'ом и лепят домашние



*Большой пиратский флаг. Не бутафория и не плод усилий Фотошопа. Такой флаг действительно есть на Бухте. Говорят, его поднимают, когда Фредрик Нейдж включает компьютер и выходит в Сеть*

странички, как снежки, я знаком с человеком, который превратил свой ноутбук в монтажную студию, которой позавидует Голливуд.

Сегодня Россия занимает вполне пристойное место в мировом рейтинге по числу компьютеров и по обеспеченности интернетом именно потому, что десять лет назад бородатый деклассированный интеллигент — безработный инженер или подрабатывающий учитель — встал за прилавок и начал продавать на рынке коробочки с программами. Вот таким он, этот безвестный герой нашей компьютерной революции, запомнился мне, и таким его когда-нибудь изваяют в виде памятника: в перевязанных изолентой очках, с покрасневшим от мороза носом, с натянутым на голову капюшоном, постукивающий ногой об ногу, он стоит посередине России в своей курточке на негреющем синтетическом меху и держит в руках самопальный диск с этикеткой «Лучшие программы Microsoft для домашнего компьютера». На этом диске щедро напихано софта на три тысячи долларов, а стоит он сто рублей. Это, конечно, грабеж цивилизованного американского собственника Билла Гейтса, но без такого грабежа мы все и по сей день тюкали бы пальцами по клавишам пишущих машинок Optima и слали письма в конвертах, а не через интернет.

Анна Оскарсон носит массивные черные очки с двойной перемычкой на переносице. Ей 25 лет. Вокруг правого запястья у нее намотаны розовые бусы. Легкая светлая прядь падает на очки. Про себя она говорит, что любит свой велосипед, iPhone и кофе. Пиратская Бухта называет ее "наша любимая Анна-Бамбузер", а один из участников видеочата назвал ее "королевой Спектриаля". Все дни суда она ведет живые репортажи на сайте bambuser.com. Это новое телевидение — самодельное.

Для такого телевидения не надо ни олигарха с миллионами, ни пятнадцати тысяч курьеров, ни трехсот редакторов, ни разрешения из Кремля, ни одобрения из шведского парламента. Для такого ТВ нужен только ноутбук с камерой, микрофон и выход в Интернет. Это децентрализованное, личное, общественное и веселое телевидение работало в Интернете все дни процесса.

Нарисованные по всем правилам макияжа картонные ведущие на таком ТВ не нужны. Из Стокгольма Анна вещала в белой шерстяной шапочке, надвинутой по самые очки. Из под шапочки и очков на весь мировой Интернет светила ее улыбка. Интерьеры тоже не имеют

## КОРОЛЕВА СПЕКТРИАЛЯ

Страха нет. Есть смех



значения. Во время пресс-конференции в Мальме Анна и Питер Санд устроились на офисном подоконнике и отвечали на вопросы, приходившие на ноутбук. При этом Питер Санд правым плечом все время вываливался за кадр, на заднем плане работало радио и звучали голоса и смех. Анна тоже смеялась, задавая вопросы. Она вообще все время смеется или, на худой конец, улыбается. Я давно уже не видел такой веселой девушки с такими улыбчивыми губами и глазами.

Черти развлекательной индустрии кровожадны. Измазанные адской сажой, имеющие значок доллара в зрачке и черные раздвоенные языки, представители индустрии дружным хором потребовали для Пиратской Бухты года тюрьмы и конфискации серверов. Прокурор вторил им: запрем их на год! Тогда Готфрид Свартхольм, в Сети известный как anakata, обозвал его "злым стариком". Прокурор обиделся.

Меня удивляет полное отсутствие страха в подсудимых. Людей, у которых нет страха в генах, чувствуешь сразу. У основателей Пиратской Бухты нет ни личного, ни наследственного страха — эти молодые интеллигентные европейцы не боятся государства, как не боялись

его их отцы, деды, прадеды и прапрадеды. В них нет ощущения жертв, которых сейчас потащут в лабиринт на заклатие монстру Минотаврy. Они улыбаются, они смеются и выкладывают на Бухте клип под названием "Goodbye, старый мир".

"Мы пишем историю... Мы создаем будущее", — сказала Бухта в обращении к своим сторонникам, которые за дни процесса завалили четверых подсудимых миллионами писем, смайликов, песен, картинок, статей, переводов, комментариев, юридических советов и торрентов. Это так и есть. Двадцать пять миллионов человек, живущих на Пиратской бухте, создали крупнейшую в мировой истории общину, которая не признает денег и отвергает бизнес на информации. Двадцать пять миллионов человек, используя Интернет, создали отлично действующий механизм обмена культурными ценностями. Все это они сделали, обходясь без властей и вождей и не привлекая огромных инвестиций. Так что же вы судите их? Лучше начните диалог, лучше обсудите, как можно использовать эти справедливые начала в жизни человечества. Чем не тема для встречи Медведева и Обамы?

*Этот текст был опубликован в "Новой Газете" в среду, а в четверг Анна Оскарссон уже написала в своем микроблоге на Твиттере: "Я приземлилась в русских новостях. Фото - без комментариев". Анна имела в виду фото, на котором она в белой шапочке, надвинутой по самые глаза. Почему именно эту картинку газетные дизайнеры утащили из ее собрания на Flickr, не знаю. Вы, тоже, наверное, не согласились бы позировать перед всей Россией в лыжном костюме и ушанке? Тут я беру другое фото, на котором Вы видите Королеву Спектриаля во всей ее красоте.*

А пока что Cliff из Бельгии написал на Бухту, что обнаружил в своей коллекции диски, изданные компаниями-обвинителями. "В ближайшие дни я свяжусь с представителями компаний и верну им их продукцию, которую покупал на свои деньги, но теперь я хочу, чтобы они знали, что я никогда ничего не буду покупать у них!" И это правильно. К чему все эти харкающие химией заводы, вся эта шпамповка, все эти контейнеры, когда многие вещи можно просто и чисто скачать из Сети? "Сохраняйте дождливый лес и всех маленьких котят! Загружайте музыку, вместо того, чтобы покупать диски, которые таскают поезда вокруг всего земного шара. Копими!", — поддержала Пиратская Бухта. Обвинители разъехались по домам. Судья думает о приговоре, который будет объявлен 17 апреля. Пиратская Бухта стоит, как стояла — и день и ночь раздает файлы.



*Стокгольм. Демонстрация после налета  
полиции на Пиратскую Бухту*



# 17 апреля

**В этот день суд в Стокгольме вынесет приговор Пиратской Бухте.**

**Оправдательный или обвинительный?**

**Новый мир всеобщего бесплатного обмена или старые уловки хитрых рыбаков, век за веком выуживающих деньги из наших карманов?**

**Книга не закончена.**

**17 апреля на этой странице появится ее последний текст.**

# КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ДЕТЕЙ

Он не закончился.  
Он только  
начинается



Пиратская Бухта — это крестовый поход детей за лучший мир. Время детей приходит тогда, когда взрослый мир обнаруживает свою полную несостоятельность. Вот она, эта несостоятельность, зафиксирована прыжками валютного курса, уровнем зарплат, лихорадкой биржи и мышеловкой экономики, в которую поймано шесть миллиардов людей. Кому еще неясно, что это кривое мироустройство неисправимо и что надо пробовать создавать что-то еще?

Преыдушие поколения детей играли в песочницах и на футбольных полях. Поколение Свартхольма, Сунде и Нейджа играет в огромной цифровой песочнице, в Интернете. Там, в этом свободном пространстве, они создали прекрасно действующий, высокотехнологичный механизм всемирного культурного обмена, который соединяет людей лучше напыщенных кинофестивалей, говорилен в Давосе и фешенебельных тусовок в Лондоне. Вот она, эта действующая модель другого мира, они преподносят ее нам в ладонях, как росток новой жизни. И что же в ответ? В ответ: год тюрьмы каждому и 3 миллиона 620 тысяч долларов штрафа в пользу подавших иск.

*Как во всех хороших фильмах, герои сначала проигрывают, но в конце одерживают эпохальную победу. Это единственная вещь, которой нас научил Голливуд*

*Петер Сунде*

Заплатите, господа, убогим и увечным, которых вы ограбили! Готфрид Свартхольм, компьютерный мальчик в черной футболке, подай на бедность компании Warner Brothers 590 тысяч шведских крон! Петер Сунде, интеллигентный парень, самоучкой освоивший хайтек, заплати корпорации Columbia Pictures 335 тысяч крон, а то ее топ-менеджерам грозит нищета в дорогих кабинетах на сотых этажах небоскребов с вертолетными площадками. Заплатите им всем, вы, энтузиасты файлообмена, им всем, летающим на переговоры на личных самолетах, живущим в особняках на теплых островах, играющим в гольф в закрытых клубах, заплатите этим любимцам судьбы, наживающимся на искусстве и информации, и отправляйтесь туда, где вам место. Одни — в тюрьму. Другие же шагайте, как бараны, к прилавку магазина, потому что смысл существования масс состоит только в одном: потреблять и тем самым способствовать бизнесу.

Другой мир возможен, потому что этот мир стал уже почти невозможен. Другой мир — мир бесплатной еды и бесплатной информации — необходим, несмотря на то, что говорящие головы корпораций рассуждают о невозможности чего-либо другого, кроме денег, денег,

денег. Другой мир, в котором по образу и подобию Пиратской Бухты будут работать десятки и сотни механизмов по бесплатному распространению и обмену, реален на том уровне развития технологий, которого мы достигли. Забивать с помощью компьютеров деньги так же глупо, как с их помощью забивать гвозди.

*У меня нет таких денег.  
Но даже если бы были, я  
бы не стал им платить. Я  
бы лучше сжег купюры, а  
им не отдал бы даже пепла*

*Петер Сунде*

Это дело принципа, особенно важного для России. В России падает уровень жизни (у кого было, чему падать). Образование становится платным, книги и диски дорожают, и скоро к нам тоже прилетят посланцы корпораций с требованием прикрыть файлообмен. Введение в бедной стране, под угрозой суда и тюрьмы,

## **ПРИГОВОР.** Как это было

Слухи о приговоре, вынесенном Пиратской Бухте, начали распространяться в Сети еще в ночь на пятницу. Утром в пятницу Петер Сунде в своем блоге на Твиттере, ссылаясь на надежный источник в самом суде, уже говорил со всей определенностью, что они проиграли процесс. В час дня по Гринвичу, после объявления приговора, началась пресс-конференция Петера Сунде и Анны Оскарссон на [www.bambuser.com](http://www.bambuser.com). Это было очередное милое, приятное и забавное зрелище, из тех, к которым мы уже привыкли во время процесса. Первую половину пресс-конференции Петер просидел в бейсболке, одетой козырьком назад, а вторую половину — козырьком вперед. Анна, как всегда, была хороша со своими распущенными волосами, полуобнаженными плечами и огромными клипсами в ушах. И они много смеялись, эти дети, мечтающие изменить мир.

Чат в это время клинило от наплыва возмущенных масс, активистов файлообмена и неизбежных в таком скоплении сумасшедших. Каждая новая реплика в чате сопровождается звуком мелодичного колокольчика. Мой ноутбук в этот момент превратился в звонаря, посылающего в мир пулеметные очереди колокольных ударов. С дикой скоростью по дисплею неслись выкрики: "Fuck Sweden!" и просто "Fuck!" Чат колобродил так сильно, что трансляция онлайн все время срывалась, и тогда кто-то предположил, что это специальная акция шоу-бизнеса с целью сорвать пресс-конференцию и что сейчас вообще начнется DDoS-атака, организованная наемниками, оплаченными индустрией развлечений. Это вызвало в чате новую бурю с криками: "Long live The Pirate bay!" и "Судью — в тюрьму!" В результате чат отключили, и пресс-конференция двух смеющихся детей, сидящих на диване под картинкой с деревом, наконец началась.

повсеместной платы за копирование информации означает на самом деле заталкивание и запихивание миллионов людей во тьму незнания, в сумрак неграмотности, в черный век маний и фобий. В этом черном времени по улицам будут ходить питекантропы, не знающие, как выглядит буква "а", а наука вымрет, как зверек в безвоздушном пространстве.



Гутенберг был гад. Он разорил корпорацию средневековых монахов, переписывавших книги. Если бы они вовремя засудили его, то сохранили бы свое дело на века. Эдисон тоже был преступник. Он своей лампочкой разорил торговцев свечами. А какой удар конке нанес Генри Форд! Вся эта компания изобретателей, рационализаторов,

*Иоанн Гутенберг. Еще один подсудимый для стокгольмского суда?*

## **ЧИТАЙТЕ ПИСЬМА!** Это может оказаться важным



*Он был готов прилететь на процесс*

Писатель Коэлью за два дня до приговора вдруг рассказал, что готов был приехать в Стокгольм на процесс и свидетельствовать в пользу обвиняемых. Книги Коэлью есть на Пиратской Бухте, и он не против. Он и сам скачивает файлы через трекеры. Он считает, что человеку свойственно делиться, и Бухта поддерживает это прекрасное стремление и дает ему осуществиться. Он отправил на Бухту письмо по электронной почте, но не получил никакого ответа, так же как и миллионы других людей, славших письма сочувствия и поддержки. Легкомысленная Бухта, устраивавшая во время суда сейшены и дискотеки, вряд ли читала все эти письма и записи в Твиттере. Кстати, я тоже послал на Бухту один из моих текстов, переведенный на английский членом Free Software Foundation Сергеем Матвеевым и опубликованный в сетевом издании Free Soft Daily ([www.fsdaily.com](http://www.fsdaily.com)) и тоже не получил ответа. Ну понятно, это же не канцелярия какого-нибудь правительства, и у них там сорока тысяч секретарей нет. Но все-таки жаль. Почему-то силы зла всегда оказываются организованы лучше, чем силы добры.

придумщиков, фантазеров уже стоит в очереди в суд города Стокгольма, где каждый из них получит срок за вред, причиненный налаженному бизнесу почтенных людей.

Понятно, им неприятно, когда у них вырывают сочный кусок изо рта. Технология торрент-трекера требует от королей менеджмента и князей бизнеса умерить аппетиты, а они в ответ начинают метить знаком копирайта все подряд: это мое, и это мое, и вон то тоже мое. Но если все эти диски, книги, фильмы ваш товар, то пусть и будет товаром безо всяких исключений. Если телевизор не понравился, его можно в течение двух недель сдать в магазин. А если ваше кино мне не понравилось, что мне с ним делать? Если я купил скисшее молоко в магазине, то горе магазину, а если я купил недоделанный софт, то должен терпеливо ждать патчей. А как насчет судебного иска по возмещению морального ущерба, который вы нанесли мне своей голливудской поделкой, испортив настроение на неделю вперед? Нет, такого иска они не хотят: у индустрии развлечений всегда мягкая подушечка под задницей.

"Не волнуйтесь, ничего не случится с Пиратской бухтой, лично с нами и файлообменом. Это всего лишь



театр для медиа", — подвел Петер Сунде итог процессу, который Готфрид Свартхольм сравнил с "Процессом" Кафки. И вы тоже не волнуйтесь, все те, кто сначала угрохал Napster, потом впаял срок четверем шведам, а теперь готовит новые иски к новым трекерам. Ничего у вас не выйдет. Нельзя победить технологию, овладевшую массами. Каждую секунду в огромном сетевом космосе на тысячах трекеров происходят миллионы актов бескорыстной отдачи. Можно объявить всех этих людей вне закона и загнать их в зашифрованное подполье. Но с партизанским движением не смогли справиться армии и посерьезней, чем банда продюсеров из Голливуда и кучка адвокатов от шоу-бизнеса.



## The Pirate Bay 25 Year Celebration

---

25 ноября 2028 года. Пиратская Бухта, самый знаменитый торрент-трекер планеты Земля, празднует свое двадцатипятилетие. За двадцать пять лет непрерывной - 24 часа в сутки - работы Бухте удалось изменить мир. Реальность давно ушедшего 2009 года, когда Пиратская бухта подверглась преследованию суда, сегодня кажется нелепостью, достойной смеха.

Тогда, двадцать лет назад, на Земле был голод. Сегодня его нет. Повсеместно признано право человека на бесплатную пищу и бесплатную информацию.

Тогда казался незыблым принцип купли-продажи. Пиратская Бухта создала область свободного обмена цифровыми сущностями. Эта область выдержала атаки судов и налеты сетевых бандитов, но выстояла. Сегодня не только в виртуальном, но и в реальном мире существуют огромные общины, члены которых с помощью мгновенных коммуникаций осуществляют обмен и перераспределение .услуг и товаров на бесплатной основе.

С 2021 года по сей день на Земле нет войн.

С 2024 года на Земле ни один человек не умер от голода.

С 2026 года не осталось ни одного человеческого жилища, не подключенного к Интернету.

С 2027 года все средства массовой информации выходят под лозунгом All You Need Is Love.