16 февраля

Он мечтал, чтобы мы не боялись.
16 февраля 2024 года
Он мечтал, чтобы мы не боялись.
16 февраля 2024 года
Родной Вовка, тебе сегодня одиннадцать. Каждый год, с твоим взрослением, мне хочется желать тебе разного. Пусть в этом году будут два пожелания.
Во-первых, я желаю тебе людей. Многих и разных. О которых ты сможешь думать, кем восхищаться, с кем дружить и ругаться. Тех, кого ты назовешь своими, и тех, о ком сам поймёшь, что с ними не по пути. Люди вокруг — это те, кто тебе поможет, с кем можно делать что-то большое, с кем можно чувствовать себя счастливым. И чтобы этот круг у тебя все расширялся.
Во-вторых, я желаю тебе пробовать то, что раньше не пробовал, или что прежде не получалось. И не бояться это делать. То, что страшно, можно назвать приключением, и тогда оно станет интересным. Я хочу, чтобы ты много пробовал. И я тебя всегда в этом поддержу.
А с остальным мы всегда вместе справимся. С двумя единичками! Папа.
P.S. Ну мы и попробовали.
А потом вылезли из пучины и дали звездное интервью камера-мэну.
23 мая 2023 года
Давно и страстно я люблю учебник «Окружающего мира» для начальной школы, конкретнее, для 4 класса. Там излагаются, в частности, фрагменты русской истории, которые в следующих классах будут изучаться подробнее. По-умному это называется концентрической моделью изучения, но вопрос не в этом.
Учебники пишут взрослые. И им кто-то рассказал, что учебник должен быть интересным и увлекательным для ребенка, нужны какие-то кунштюки, которые бы ученика заинтересовали. Но взрослые эти сами ребенками были давно, причем детство их прошло явно неблагополучно, потому как они настолько сильно постарались забыть тот период, что диву даешься.
(Да-да, это именно те могущественные диссеминирующе-ориентированные методисты, которые на серьезных щах обсуждают продуктивное внедрение элементов геймификации в учебный процесс для повышения уровня мотивации к обучению подростков такого-то возраста, но не могут назвать ни одной игры на планшете за последние 10 лет. Это вот те самые они!)
Автору кто-то рассказал, что ребенку станет интереснее и его мотивация вырастет до небес, коли у него будет в учебнике «дружок». Такая девочка Маруся — умница с книжками аля-крупская или мальчонка Васек — в шортиках и с вихрастой прической. Это по всем статьям и с любой стороны полная ахинея, но наш методист-автор верит. Так в учебнике по «Окружающему миру» появляется сорванец и вольтерьянец вольнодумец Сережа с незастегнутым воротником. Что же нам предлагает узнать Сережа?
Вот представьте, есть такой мальчик в классе, и он нам что-то предлагает? Что — анекдот рассказать? Или с урока свалить? Или про друга своего поведать? Или фильм пересказать, который он вчера с родителями посмотрел? Или игрой новой похвастаться? Что еще реальные дети могут предложить друг другу?
Нет, он предлагает УЗНАТЬ ПО СХЕМАМ ГОРОДА! Вот прямо так на перемене подходит к Пете-Оле-Маше-Вите и «предлагает»:
— Привет, ребята! Смотрите, что у меня есть интересного! Две схемы, я сам нарисовал. Хочу предложить вам по схемам отгадать города. Как думаете, какие? Почему Буэнос-Айрес и Антананариву? Нет, наши, русские. Но древние. Так мы сразу поймем, кто Алевтину Парафиновну внимательно слушал на уроке, а кто лоботрясничал и вообще нерадивый ученик и скоро попадет на карандаш к завучу! А, ребята, айда! Смотрите, угадывайте. А когда угадаете — вот вам карандаши — подпишите НАЗВАНИЯ ГЛАВНЫХ АРХИТЕКТУРНЫХ СООРУЖЕНИЙ И РЕК. Ну?
Как вы думаете, что ему ответят одноклассники? Мой вариант:
— Серёжа, ты совсем дебил?
Был бы школьником, я бы в силу врожденного человеколюбия еще бы поджопник Сергуне прописал. Чтобы он своими карандашами на другом подоконнике города обводил.
Заинтересуются такими заданиями сферические дети в вакууме. Потому что задание по сути своей репродуктивное, а значит неинтересное.
И вот такой методической и низкопробной, детско-симуляционной хренотени — полный учебник.
Что говорите, детям учиться неинтересно? А вы больше города серёжами рисуйте.
16 марта 2023 года
Всем детям в школе задают учить стихи. И все это не очень любят. Потому что задают учить не особо интересные стихи. Но иногда...
В общем, мама сообщает, что задали выучить стих, Вова ушел в глухую оборону, лежит на кровати носом в стену и не собирается прогибаться под изменчивый мир.
Подкатывает папа: а что за стихотворение?
Оказывается «Русь» Ивана Никитина.
Ну так себе текстик. Дамммм, ничего более увлекательного авторы программы 4-класснику предложить не придумали. Гады.
Понимая метафизику момента, начинаю приставать к ребенку. Что, длинное (хотя выучить надо несколько строф)? Или слова непонятны? Или неинтересно (хотя что тут спрашивать...)?
В общем, разные варианты могли бы быть. Но истина открылась откуда не ждали совсем:
— ДА Я НЕ МОГУ ЕГО ВЫУЧИТЬ. Я ЧИТАЮ И НАЧИНАЮ ПЕТЬ!
Папины глазья несколько приподвыподвернулись.
— Что петь, «Русь» Никитина?!?!?
— Да нет, тут мотив такой же, как в «Ярмарке» Высоцкого.
«Скоморохи на ярмарке» мы не так давно слушали, обсуждали. Я читаю Никитина и начинаю в голос икать. Потому что не петь это невозможно тому, кто инфицировался песней Высоцкого.
Вот послушайте, а потом опять откройте текст лирика Никитина. И да, я вас предупреждал:)
13 марта 2023 года
Сейчас будет многабукф. У кого нет времени — не читайте, ничего полезного ниже не будет. И не говорите, что вас не предупреждали и что автор живет пустой жизнью, которую он пытается искусственно заполнить. Все не так. В общем…
Есть у меня один друг/приятель/товарищ/знакомый/ненавижу-тварь/сука-ты-зачем-мне-все-это-рассказал-я-теперь-об-этом-думаю-постоянно (нужное я подчеркиваю в зависимости от ситуации) по имени Денис. Который как-то не так, чтобы давно, присылает мне сообщение:
Тест по критическому мышлению CTT-1 Будет минут 20 свободных, можно развлечься. Там регистрация нужна, но простая.
Вообще я люблю всякие тесты (почему бы и не?) и, если они не длинные (farewell, полный MMPI-600!), то нередко прохожу. 20 минут я нашел, зарегистрировался, прошел. Получил свои 73% и комплементарный комментарий (копирую):
«У вас высокий уровень критического мышления. Это говорит о том, что у вас развиты практически все компетенции критического мышления: умение анализировать информацию, оценивать ее и интерпретировать, использовать логику, оценивать информацию на достоверность, навык обосновывать свою позицию, способность отделять допущения и мнения от фактов, обнаруживать причинно-следственные связи и понимать их отсутствие. Вы можете контролировать свои эмоции и можете принимать взвешенные и оптимальные решения с учетом формальной логики. Вам свойственна рефлексия».
Ура — похвалили. Ну прекрасно, прошел и забыл. Если бы не упомянутый выше Денис. Который получил свои 80, выяснил, что это тест от некоей «Школы критического мышления Никиты Непряхина», и из перфекционизма и стремления преодолеть несправедливость мироздания стал разбираться. При этом постоянно мне понаписывая, где тут и какая ошибка, и почему такой вопрос задавать нельзя. Уже который день вечерами мы беседуем, обсуждая, где какой породы собака порылась.
Ресёрчер сей ведет себя как герой в веллеровском рассказе «Маузер Папанина» (почитайте, если не, отличный небольшой текст), которому подкинули лишнюю детальку? и от этого он чуть не сошел с ума. И говорит, что уже дошел до 96%. Врет, конечно, но я прощаю.
Так вот, рассказываю. Но сперва советую вам самим пройти приведенный выше тест, чтобы кайф уже был окончательный. Можно разбираться, если не со всеми, то со многими вопросами. Тест действительно простой (в смысле точности и научности конструирования), на 26 вопросов, и я не случайно привел выше, как он меня отрецензировал с моими 73%. Дело в том, что в нем намешано что-то от критического мышления, что-то от формальной логики, работы с информацией и проч. аналитических дисциплин. Которые отделить друг от друга довольно сложно. А учитывая, что свода правильных ответов и объяснений нет, размышлять можно очень о разном.
Приведу вам 5 примеров, с которыми у меня вышел затык. Вопросы в тесте раз от раза меняются местами, поэтому у вас нумерация может быть иная, это неважно; вопросы будут те же. Потешно, что мои не-ответы строятся на совершенно разных основаниях, при этом почти всегда они явно за пределами критического мышления.
Итак.
Пример 1. Про кубик с гранями 1-2-3-4-5-6.
Понятно, что не вариант 1 и не вариант 2. Но не зная теорию вероятности (т. е. требуется не тип мышления, а знание), я бодро отвечаю вариант 4. Хотя правильный — 3.
Пример 2. Таблица с 10 цифрами.
В первый раз недодумал, недорассматривал. Но! Есть у меня такая беда с тестами. Вижу задачу на слова или буквы — легко решаю, вижу цифры или геометрические фигуры — как ступор включается: сижу и туплю. Семиотическая система не подходит, и это надо усилием преодолевать. Помню, порассматривал я таблицу, ничего не понял, смотрю на ответы: х — 2, y — 8; х — 6, y — 8 и далее. Что я читаю своим долбофилологическим мозгом? Правильно: икс минус 2, игрек минус 8. И думаю, что в итоге мне надо что-то посчитать в этом уравнении с двумя неизвестными. А это не минус, это тут тире такое, ленивцем поставленное!!! Между тем, можно увидеть, что тут есть 2 варианта. Первый — увидеть, что цифр всего 10, все они лежат в интервале от 1 до 10 и подобрать недостающее. Второй — заметить, что вертикально цифры дают сумму, равную 11, и ответ получается еще легче.
Пример 3. Про лишнюю дробь.
Лишняя — значит ведущая себя по-иначе, чем остальные. Ну понятно, наверное, 2/8. Ее можно сократить до ¼. Но обнаруживается еще одна «лишняя» дробь — 2/3, она единственная, кто больше половины. А правильный ответ предполагается единственный. И что отвечать?
Пример 4. Про стейки в ресторане.
Смысл этого вопроса я вообще увидеть не могу. Чтобы понять — надо брать в руки карандаш и долго водить по условию — на экране или на бумаге. Поэтому часто я не могу понять данные в таблицах. Но это ни хрена не критическое мышление, это как с цифрами — сложность понимания в другом типе семиотического представления. Ведь «К» же, правильно?
Пример 5. Ну и лучшее. Про три двери и человека с кувшином.
Здесь видоизмененная загадка (оригинал см. здесь, нам в руки еще и кувшин дали. Типа, сбивают — вода и огонь. Отвечать надо «лев», он не ел год и уже умер. Но это задача на логику и внимательность. А если на нее посмотреть как на задачу по критическому мышлению, то все рушится (определение из Википедии: «КМ — система суждений, которая используется для анализа вещей с критической точки зрения и событий с формулированием обоснованных выводов и позволяет выносить обоснованные оценки, интерпретации, а также корректно применять полученные результаты к ситуациям и проблемам»).
В этом случае подойдем к задаче критически и непременно мыслительно. Почему мне надо открывать эти двери, нельзя ли пойти обратно и поискать другой путь? Убийца — что это за определение? С рождения такой? Или его когда-то по статье за убийство осудили, а он хорошо себя вел и вышел по УДО? Или солдат, вернувшийся с праведной войны с десятком зарубок на прикладе и теперь он прекраснодушный господин? Он обязательно меня собирается убивать? А почему, если я за дверью, вряд ли с ним встречался ранее, может, мы с ним поговорим и это будет самый безопасный вариант?
Далее пожар — он маленький или большой? Если маленький — то кувшин будет ОК, и вот он ответ. Если большой — это как слону дробина, но стоять тут все равно нельзя, потому что пожар перекинется на дверь, она сгорит, да и вообще место перед 3 дверьми уже полно просочившимся углекислым газом и поэтому выбирать остается недолго.
Ну да, можно и льва, конечно, он умер, но я бы спросил, на каком расстоянии от двери он подох, потому что если сразу за ней и даже если от него остался скелет и он разложением за давностью времени не воняет, то не вариант, что мы вообще дверь сдвинем (как вариант, скелет весит около 200 кг!).
Ну их на хрен, такие задачки, я повернусь и уйду, не буду ничего открывать!
В общем, что нам показывают эти упражнения? Только умение находить наиболее вероятный (не значит правильный!) ответ, внимательно изучая условия и постоянно держа в голове, что это искусственная задача, к которой нельзя задавать дополнительные вопросы. Относится ли это к критическому мышлению — нет, что-то показывает — ну такое… Любая жизненная задача обычно столь многофакторна, что в ней надо учесть десятки параметров, а после решения нередко еще и понять, что эффективным решением тут и не пахнет, поскольку многие факторы обнаружились в post-use.
Это про что текст? Ну так, было хорошее настроение, хотелось задокументировать, за полчасика с улыбкой на физиономии написалось. «И настроение улучшилось©». А кому интересно пройти тест — пишите в комментах, на чем споткнулись.
P.S. Денис, звони завтра вечерком, обсудим еще и другие вопросы:)
27 февраля 2023 года
Что-то давно не было у нас выпусков в рубрике «Вовочтение». Исправляемся. Но будет подрубрика «ВоваИнглиш» — она более брутальная и хардкорная.
Делаем с Вовой английский. 4 класс, скачем вокруг разницы Past Indefinite и Present Perfect — простого прошедшего и настоящего совершенного. Вроде поняли. И разницу почувствовали. И 10 примеров в учебнике победили. И даже смогли путано и сбивчиво объяснить, что есть что-то прежде случившееся (last week, month ago), которое в туманном прошлом, а есть вот то, что важно именно сейчас — как факт и результат.
И примеров накидали, что вчера Вова набедокурил, а мама его отругала, но это в прошлом, а сейчас она его поцеловала. Или что мы недавно играли в снегу, все вымокли до трусов, но вот пришли домой — нате, вот вам вещи, сушите. И ещё поиграли, когда папа даёт ситуацию в Indefinite, а Вова придумывает абсурдный результат в Perfect. В общем, со всех сторон все обсудили.
И вот следующий пример, в котором кто-то пришел домой именно сейчас. Что это за время?
Вова, поднимая очи к горним высям:
— Да понятно, что Perfect. Но пройдет секунда и вот — оно уже Indefinite. Грустно это всё...
Папу от подобной глубины и томности несколько подразорвало... Осталось напевать: «Есть только миг между прошлым и будущим, — Именно он есть предындефинит...»
Так вот.
4 февраля 2023 года
Люблю открывать что-то настоящее.. Когда вот раз — и ты понимаешь, что это большое и настоящее. Особенно его не хватает сейчас.
Есть такой youtube-канал «Нескучный саунд», который ведет профессиональный музыкант Александр Зилков. По совместительству он еще и бас-гитарист в группе Александра Пушного, но интереснее он, кмк, сам по себе.
Порадоваться за 3 минуты:
Начал я как-то с удивительного ролика «Пишем шансон на серьезных щах», где профессиональный музыкант показывает, как можно создать типовую массовую песню. Это такой высший пилотаж!
Потом попробовал послушать рассказы Александра на разные музыкальные темы, но мне сложно — уровень изложения сильно не начальный. Но есть на канале выпуски в разных плейлистах: «Теория музыки по-пацански», «Музыкальное вскрытие», «Зацени мой трек, Зилков».
Но тут youtube подкатил мне запись целого 2-хчасового концерта Александра. И это просто прекрасно. И по поведению автора, его речи, по текстам и, конечно, по музыке. Делюсь радостью, слушайте.
За открытие спасибо Денису Агеру.
19 января 2023 года
По просьбе коллег оформил в Википедии статью, посвященную Терезе Георгиевне Браже — известному филологу, методисту, педагогу.
Меня лично ТГ не учила, но ее книги я читал в институте и аспирантуре. Помню, она присутствовала в 2004-м на моей защите, даже помню с ее стороны ряд критических замечаний:)
За материалы спасибо моему институтскому преподавателю и коллеге Наталье Михайловне Свириной.
Раньше статьи не было, а теперь есть. И это хорошо, такие люди в ВП должны быть.
/если посчитаете значимым чем-то дополнить статью — пишите в комментах/
14 января 2023 года
Сеть по обыкновению пестрит итогами года — кто чему научился, кто где работать стал, кто где оказался — по своему желанию, но чаще по ситуации. И кто на что надеется в грядущем году в этом мире. Мне нечего здесь писать, потому что никакого мира я не вижу.
В этом году — преимущественно во второй его половине — я много времени провел один — думая, вспоминая, возвращаясь к давно забытому, оглядываясь вокруг. Я бы мог назвать это временем сосредоточения и погружения в себя. Оказавшись вне привычного за много лет окружения, ты черпаешь нужное в себе — столько, сколько в тебе есть. Когда как-то спросили у Владимира Владимировича (я имею в виду Набокова), не испытывает ли он ностальгии по родине, он ответил: «Всю русскую литературу я увез с собой». И думаешь, что хорошо, что тебе не пустые 17 и не 27, а все 47, когда есть, что внутри себя увозить, что в себе находить и черпать для жизни в настоящем.
В этом году я очень благодарен Ютьюбу. Почти каждый день можешь смотреть и слышать людей одной крови с тобой и понимать, что сейчас ТАК многим. И их мысли, реакции на происходящее такие же, как твои. И оттого не впадаешь в крейзу.
Я благодарен парку (он на фото), в котором я вечерами практически каждый день хожу по одному и тому же кругу — там фонари, чистые дорожки, рядом песочное взморье, поодаль кусок соснового леса и два кофейных автомата: так странно в час ночи бросить монетку в пустом парке и в белый стаканчик нашуршит вполне хороший кофе, который можно употребить на стоящей рядом скамейке под сигаретку… И по вотсаппу можно долго говорить с хорошими людьми, которые где-то там…
Я много слушал музыки и она, как книжки, тебе помогает улыбаться — ранняя «Алиса», Летов, Щербаков, Духовской, Фахртдинов, F.P.G. с «Порнофильмами» и разный блюз.
Какое-то время казалось, что меньше улыбаешься, потому что внутренне стареешь. А потом понял, что происходит ровно наоборот. Молодеешь. В детстве мир был черно-белый: эти хорошие, а те плохие, тут наши, а те — не наши. Такая себе «Зарница». Затем много лет все учило меня искать градиент, смотреть многослойно, не на первый взгляд, а многоцветно. 2022 год вернул эту «молодость» — как у Высоцкого: «и людей будем долго делить на своих и врагов». Мысль о том, что в будущем предстоит понять, простить и примириться стала невозможной. И с этим надо будет жить и собирать новый мир.
Вчера в последнем в этом году эфире Д. Быков сказал:
«Этот год был ужасен тем, что рухнули стены, защищавшие нас от ледяного ветра. Этот год был прекрасен тем, что мы научились на ледяном ветру хранить свой огонь. Может быть хуже, страшнее не будет, потому что масштаб открытия оказался огромен. Случиться с нами может все, что угодно. А сделать с нами можно только то, что мы позволим».
Добавить мне нечего. Только осталось в 12 часов поставить стилизацию под выступление президента. Его и посмотрим.
Лучшее стихотворение, которое я прочитал в этом году. Автор: Сергей Фокин.
Я служил
в одуванчиковых войсках
и прошёл там
серьёзную подготовку:
будучи новобранцами,
мы уже
головой
пробивали асфальт.
И потом
в ярко-жёлтой форме
не сидели
в оранжереях,
а плацдармы
дворов и улиц
были нашей
передовой.
Нас косили
и нас топтали,
нас для игр своих
рвали дети,
но я знаю,
что мы ни разу
не обидели
никого.
Улыбаясь
мы шли в атаку,
брали в плен
города и сёла,
их расцвечивая
весёлым,
добрым светом
весенних звёзд…
Я служил
в одуванчиковых войсках.
Служба кончилась —
здравствуй, дембель!
Серебристым
волшебным пухом
я по ветру
лечу домой.
Я довольно рано понял, что мир сложен. Что любое «нравится» имеет рациональную сторону, а настоящая вещь должна быть красивой и доброй. Я всегда был окружен сомневающимися людьми, для которых одномерность и однозначность были признаками пошлости.
Еще я читал книжки. А там герои лежали на диване, на поле под дубом, думали о мировом господстве в каморке (похожей на гроб) — и это были взрослые книги. А те, кто погружался в «Наутилусе», со щитом «Desdichado» вызывал на бой рыцарей-храмовников или взрывал паровые машины и таскал ребенка на крышу — те, кто действовал, — были героями детских несерьезных книжек.
В институте и после меня окружали люди текстов, смыслов, идей, огромных контекстов, сложных вопросов. Важно было написание переусложненных стихов, разговоры до утра без какой-либо бутылки (Хайдеггер, Камю и Сартр пьянили сильнее). И по-братски сосуществовали Щербаков и Летов. И было стыдно, когда по своей неграмотности ты в кругу других спешил что-высказать, но ловил улыбчивые и долгие взгляды людей, как бы говоривших: это понятно и на поверхности, а учел ли ты …, подумал ли о… не забыл ли… как тогда быть с…
Весь этот внутренний рост привел к умению рефлексировать, к брезгливости в отношении простых решений, а потом… даже к нерешительности и медлительности в действии. И в ситуациях, когда нужно было принимать решения и действовать (привет, Артек!), было очень тяжело: потому что решение казалось скоропалительным и многого не учитывающим, некрасивым, непроработанным, над ним неплохо было бы еще подумать. Месяц, а лучше годик-другой. Которых не было. Да, действовать приходилось, иногда даже получалось неплохо, но внутреннего удовлетворения не было.
И я много думал, откуда это большое и мешающее, потому что далеко не во всех людях я это обнаруживал. И понял, что из детства. Потому что мир большой — со сложной красотой, с самоподзаводом, с готовностью преодолевать, со стремлением к идеям, смыслу — это дал мне папа.
А мир малый — дала мне мама.
— Что надо внимательно смотреть на людей и ориентироваться на их реакции.
— Что есть простые вещественные радости, а если нет, то и смыслы могут поблекнуть (в неудобных кроссовках метафизика Шопенгауэра хреново заходит).
— Что надо глядеть в магазине на срок годности сметаны (хотя, казалось бы, зачем?) и нельзя ходить в этой куртке, потому что уже не октябрь, а ноябрь (как одежда связана с календарем?).
— Что можно переживать, услышав, что в зоопарке у белой медведицы родилось три медвежонка и все умерли — как она там?
— Что можно обнаружить банку меда, на котором написано: «Мед вкусный. Чужим не давайте. Ешьте сами».
— Что надо передать родственникам маринованную тыкву, потому что им тоже хочется вкусненького.
— Что необязательно думать на год-три-пять-какое-милые-у-нас-тысячелетье-на-дворе, а стоит посмотреть, чтобы этот, именно этот день прошел хорошо — утром, днем и вечером — для себя и других.
И в этом 2022-м, когда у всех нас рухнул мир большой — идей, смыслов, концептов, архетипов и онтологий — совсем плохо стало тем, у которых не оказалось мира малого. У меня он оказался.
Недавно я гулял по привычному вечернему маршруту, по парку вдоль моря, и в наушниках слушал совершенно замороченный диалог Шульман и Строцева о сериале «Кольца Власти», непереведенном 14-томнике Толкина, падении Нуменора и Второй эпохе. И так это было концентрированно, что я полностью в это ушел. А потом понял, что руки совсем замерзли, но перчаток не было. Я точно знал, что не было, а ведь мама еще сказала взять, а я ответил, что не надо, тепло и вообще пошел так. Чтобы согреться — я положил руки в карманы и… там перчатки были. Их туда незаметно положила мама.
Сегодня у хозяйки моего малого мира день рождения. Мамулька, привет!
Две зарисовки себе на день рождения.
Я много лет ходил в водные походы. С моей любовью порефлексировать много раз думал — и придумывал разное. Пока не понял главного. Поход — это по сути глупость. Потратить 10 дней на то, чтобы пройти расстояние, которое поезд проезжает за полчаса? Набрать каких-то не самых удобных вещей, купить не самую вкусную еду и поехать в не самый… нет, в самый не тот климат — чтобы таскать тяжести, мокнуть и мерзнуть и неудобно спать? Это все крайне нелепо и неэффективно. Но это очень важный опыт — отринуть целесообразность, высокие идеи и просто выполнять механические действия (ставить палатки, рубить дрова, грести, разбивать/собирать лагерь) и радоваться им. «И завтра будет тот же день, что был вчера…» И надо успеть до дождя, запеленать в сухое пачку сигарет и подкачать чуть сдувшийся борт байдарки. А потом все это повторить. Маленькие дела, сплетенные в вереницу часов и дней. Зачем? Чтобы достигнуть конечной точки, которая просто поставлена на карте. Но ведь до нее можно на самолете… на поезде… на машине… Неважно, просто ставить себе точки и… доплыть до первой, до другой, третьей. А потом закрываешь этот опыт, а за ним уже вновь — ритм, смыслы, эффективность, перспективы… Но важно, что есть опыт, когда эти категории отходят на второй план, а ты можешь двигаться шагами маленьких рутинных дел. В 2022 году этот опыт очень пригодился.
В 2022 году этот опыт очень пригодился. О карьере говорить стало смешно. О стремлении работать в какой-то суперкрутой организации, которая на пару этажей выше всех мечт — тем более. О перспективах, которые будут… Расширять круг новых людей стало просто страшно — оказывается, они могут выглядеть как настоящие, пока не расскажут с улыбкой и неморгающими глазами какую-то the hton`. Придумать новый проект, разработать его, найти на него деньги и… обнаружить, что они токсично государственные? Все это — карьера, перспективы, новые люди, проекты — все, что составляло ценности Большого мира, в котором я чувствовал себя всегда неплохо, в этом году закончилось.
И я уехал. И остался мир Малый: что буду сегодня есть сам, а что завтра семья? как там, где не я, родные люди? как получить карточку / проездной / страховку? как сделать, чтобы Вова поменьше «поговорил о важном» (надеюсь, что его невнимательность тут сработает во благо). И вот так — маленькими шагами и не задумываясь о длинных перспективах. Собирать по кусочкам маленький мир, откидывая 4 известных кубика — «ж», «о»…
А еще я очень благодарен одному хорошему Погодину, который для меня, воспринимающему мир через слова, просто переназвал происходящее. Это не «от... к...», не «из... в...» и не «выйди из комнаты, выбей ногой дверь» и проч. Это просто Приключение, которое приключилось (а приключений на свою эгу я люблю). И это просто Дорога, которая куда-то ведет. А как говорит «одна знакомая учительница©», в дороге путнику можно отступать от того, что считалось правильным.
На этот день рождения я хочу пожелать себе через год перечитать этот текст и улыбнуться.
Я в пути. И нет у меня
Никаких тревог и забот.
Одинокая лодка моя,
Разрезая волну, плывет.
А давайте я расскажу вам потешную историю, которая сегодня завершилась. Или, скорее, продолжилась.
В 1990 году я перешел в 10 класс в другую школу. Опустим здесь как факт малозначительный, что из прежней школы меня — одного-единственного из трех в параллели классов — исключили за «хорошую» успеваемость, это значения не имеет. Для представления о времени скажу лишь, что поход в то время в школу в пиджаке (или куртке) с неправильными пуговицами был уже некоторым фрондерством. Историю нам преподавала прожжённая коммунистка Каролина Семеновна, а литературе учила тетенька (имя не вспомню, да и бог с ней), которая славилась тем, что из урока в урок задиктовывала классу конспекты и поощряла тех, у кого было все красиво и аккуратно. Ну а как еще преподавать литературу по-другому, верно же?
И вот где-то в октябре 10 класса, видимо, желая отвечать ветрам перемен, учительница применяет крайне оригинальный методический прием. Говорит классу: «Дети, давайте выучим стихотворение не по программе, а то, которое вы любите и хотите прочитать». От сего педагогического экзерсиса ученики в экстатический аут почему-то не выпали, а обладая большим имитационным опытом (о, как мы, советские дети, умели имитировать что угодно — можно диссертации писать!), решили выучить что угодно, но главное, чтобы не особо длинно — на строфу, максимум две. А я тогда много слушал и как-то запомнил полностью «Карл был добрым парнем и сердцем чист, Карл был музыкант, Карл был кларнетист» и нередко очаровывал разных барышень чтением сего пространного шедевра.
И вот после откровенно и на голубом глазу халявивших одноклассников выхожу я — не весь и не в белом — и начинаю читать «Карла».
На словах «И как-то под утро паскудная девка Украла у Карла кларнет» учительницу перекосило. А мне самому процесс так понравился, что я начал декламировать текст, как говорится, с выражением. То есть громко. Слова «рэп» мы тогда не знали, поэтому отбивая ритм на первой парте, я маяковскичал:
Если душно душе, если тошно — то что ж,
На руках есть вены, под руками нож,
Но это выход на случай, если выхода нет,
А что выхода нет — это ложь.
Если небом дан дар, хватит сил и на то,
Чтоб и этот удар, и еще черт-те что
Пережить, и воду святую, которой ты полон,
Донести, тем кто жаждет, кто ею пустой.
Когда дошли до «В тот же вечер окрыленного Карла Поджидала у дома урла», литераторша начала орать, а после слов «Все на нуль одним махом — теперь он монах, Он махнул на все и всех послал на х...» в визге уже себя не помнила и бегала за мной между партами с требованием прекратить. Не догнала, поэтому классу посчастливилось дослушать сагу о Карле на бегу до самых «И мы выпьем с тобою За тех, кто прибит на кресте». После чего поэтический эксперимент в 10-а классе почему-то не продолжился и мы вернулись к заполнению конспектов.
А меня отвели к директору Светлане Яновне (хоспади, зачем я их помню?), которая за эту выходку в наказание исключила меня на неделю из школы. Чему я был очень рад и замечательно эту неделю прогулял.
Потом было много всего. Я знал о концертах Наумова, но не попадал на них — они всегда были камерными. Слушал и любил как его самого, так и учеников — Калугина и Комарова. А сегодня, через 32 года, после концерта с аудиторией в маленьком зальчике на 40 человек подошел к ЮН и рассказал эту историю.
Мне кажется, что автору понравилась мысль, что его — классика — уже в 1990-м году в школе читали:)
P.S. Ну а если вы настолько дикие, если ваша жизнь прошла бессмысленно и если вы не слушали «Карла» — то помочь в этом вам могу только я.
На фоне «веселых» новостей значимыми становятся штуки милые, смешные и человеческие. Хочу поделиться.
Мой приятель-дружочек учитель английского Женя из Москвы решил, что в жизни что-то надо менять, что если нечто у тебя выпало в империи, то лучше в провинцию, к морю, где поглуше и... уехал в Южно-Сахалинск пожить да поумничать в каком-то затейном образовательном проекте. Мы с ним встречались последний (тьфу-тьфу, постучали...) крайний раз в апреле на ММСО, и каким-то образом у него в кармане остался мой тогдашний бейджик на веревочке. Сорри, на ланьярде. Наверное, заболтались, я попросил подержать, он положил в карман, ну и... так бывает. Неважно.
И когда уезжал в Ю.-Сахалинск — то ли он прижал к педагогическим грудям бесценный оберег и артефакт, то ли в динамичных сборах похватал, что под руку попалось и... этот мой бейджик поехал на крутой бережок неподалеку от далекого пролива Лаперуза. Хотя карту смотреть лень, да и неважно, но бейджик где-то теперь лаперузит. Без меня.
Бейджик благоуспешно добрался до пойнта дестинейшенного (учителя английского всегда туда едут), выпростался и... Неделю Женя работает, а в выходные, прихватив артефакт, путешествует ниарбайно. Артефакт с ним — когда на шее, когда на руле, но чаще на педагогических грудях, то есть у сердца. И каждую неделю мне этот сахалинец шлет чек-пойнты разных потаенных маршрутов моего бейджика. Где только этот засранец (не Женя, конечно) не побывал: и в горы взбирался, и у рек тусил, и в кустах повалялся, а на берегу Охотского моря позагорал. В общем, завидую я ему.
Вот полюбуйтесь на охальника.
P.S. Это к чему? Да так. Про поступки хороших людей. И про светлое в этой жизни.
Раз пошёл я в игроклуб,
Дали мне красивый куб.
Игровой момент такой
У игрушки этой
Чтобы куб со всех сторон
Одного был цвета…
Долго в кубик я играл
Не добился ладу,
Ловко кубик разобрал —
И сложил, как надо.
… Куб-автобус, кубик-дом,
Мир — как кубик рубика.
Кубик, кубик, куб, куб, куб
Не хожу я в игроклуб!
(Олег Григорьев)
Я не люблю простоту. В книжках К.М. Ушакова (да и многих других) я прочитал, что в длинную выживают только сложные системы, а простые либо деградируют, либо технологизируются и в них участие человека становится все меньшим. Поэтому системы (любые) надо диверсифицировать и усложнять.
Окружающая жизнь каждый день мне рассказывает, что предложено/принято очередное простое решение. Наберем 300 тысяч, помашем бомбой, импортозаместимся. Мне не нравятся все эти решения даже не из-за политических/патриотических соображений. Они плохие, потому что простые.
«МакДональдс» поменяли на «ВиТ»? Что ж мы, не сможем сами делать булку с котлетой? Не сможем, потому что «Мак» — это в дополнении к булке с котлетой еще другие ингридиенты, но главное: обучение, корпкультура, работа с персоналом, мониторинг качества, технологизация всех процессов и немного религии. Чтобы в каждой точке мира «булка с котлетой» были одинаковыми и качественными.
Сегодняшняя новость: магазины «Lego» сменятся на «Мир кубиков». С миром — это верно. Это мир, придуманный изначально С. Пайпертом, а потом положенный на большой сложности коммерческую основу. Это Пиаже, Монтессори и Выготский, это конструктивизм и конструкционизм — два совсем разных слова. Это методички и формы педагогического взаимодействия между взрослым и ребенком — учителем и учеником или папой-мамой и ребенком — как и формы совместной деятельности детей. Это WeDo 2.0, Mindstorm, Spike и далее по списку. И еще Lego — это конкурентная платформа в параллель со всякими Arduino, Matrix, Huna и проч. И ко всему этому куча оборудования для проведения соревнований. Я не специалист в робототехнике, но на образовательно-обывательском уровне понимаю сложность ландшафта.
Но обо всем этом переименователи ничего не знают. Они видят разноцветные детальки в руках трехлеток, и на этом их представление заканчивается. Пусть теперь будет «Мир кубиков», ачоеще?
Я очень не люблю простоту, хуже она или лучше воровства — не знаю. Но очень не люблю.
Вообще люблю с интересом рассматривать картинки. Пытаясь считать, что же закладывали в них создатели — явного и не очень. Как с плакатом в Петрозаводске.
На выходе из станции московского метро увидел рекламу. Остановился. Прочитал. Офигел. Залез в инет — обнаружил, что эта картинка висит баннером в слайдере на головном сайте вкусноиточки.ру.
В чем вообще сущность рекламы? Она порождает сущности. Вот жил человек, хорошо себя чувствовал и тут раз: ему сообщают, что если он не купит шоколадку / смартфон / квартиру — он мигом станет не таким. «Тойота — управляй мечтой!» После чего не дай себе засохнуть, налей и отойди, а потом сникерсни! Но неплохо бы, если бы реклама порождала сущности позитивные, правильные и, простите за пафос, делающие человека лучше, апеллирующие к его лучшим сторонам. Банально? — пусть так.
Посмотрим на картинку. Она к чему-то призывает? Да как-то нет. Подталкивает ли к активным изменениям? Тоже не очень. Эта реклама говорит о следующем.
Жил-был Макдональдс, который все знают. Потом «что-то» изменилось и он «почему-то» пропал. Может, дождь прошел, может ветерок подул из не оттуда. Что-то явно мелкое, незначительное, даже называть ЭТО смысла нет. Так, казус, мелочевка, пассажик. Который никак не может поколебать Твою Судьбу. Твоя работа должна быть стабильна, несмотря на мелкие неурядицы! Даже не думай, что случилось, важно, чтобы ты не задумывался и даже не воспринимал это как угрозу. Все у тебя намана.
А дальше следует кусочек национального колорита. На работу вообще устраиваются через набор, HR-ов, по критериям, тебя могут взять или не взять как подходящего или не подходящего работника. Но так было до того, как «что-то» поменялось, в те давние тлетворно-макдональдсовские времена. Теперь появляется наше «Можем устроить». Почему на работу не поступить, пройти конкурс и проч., а на нее надо устроиться? Потому что формальным критериям ты не соответствуешь?
Уже после этих размышлений рассматриваешь фотки на картинке. Взгляд «сотрудника предприятия», в униформе которого нет никакой корпоративной идентики (куда его «устроили»?) восторженный до подозрения, что он ухитрился попасть не на свое место. А рядом (если картинки рассматривать не по отдельности, а хоть как-то смыслово связанные) мы видим барышню, униформа которой отличается от «сотрудника» (она мини-босс?) и говорит она с совсем матерым, корпулентным «начальником». Это те, кто нашего «сотрудника устроили»?
В общем, налицо либо диверсия, либо маркетологов таких надо гнать хлыстом-посвистом, либо... а если все это правда?
Да-да, я знаю, что надо быть проще и не заморачиваться. Но я как художник, я так вижу...
И опять с Мариной Смирновой делали «Живую классику». И сделали хорошую программу. Собирали хороших людей. Теперь на площадке «Библиотеки имени Ленина».
• Унификация и разнообразие как педагогическая проблема (Юрий Ээльмаа, куратор проекта «ММСО.Онлайн» Московского международного салона образования, автор программы Форума)
• Приключения единого учебника в Советском Союзе: формирование школьного канона (Михаил Павловец, к.филол.н., доцент факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ, председатель экспертного жюри Всероссийского чемпионата сочинений «Своими словами»)
• Саквояж Айболита на уроках русского языка (Анна Выборнова, учитель русского языка школы «Летово», эксперт ОГЭ, автор курсов по словесности и функциональной грамотности)
• Литература в школе: как смотреть на привычное под другим углом? (Анастасия Серазетдинова, академический директор «Лицея им. С.Н. Нюберг», учитель словесности, член Координационного совета «Гильдии словесников», куратор рассылки для учителей «Привет, учитель!» (Mel.fm))
• Познанная необходимость, или о важности учительской рефлексии? (Римма Храмцова, учитель русского языка и литературы гимназии № 1514)
• Что библиотекарь может дать учителю и что учителю ждать от библиотекаря? (Дмитрий Иванченко, к. социол.н., руководитель проектов Центра социальных и образовательных инициатив, основатель телеграм-канала «Цифровой библиотекарь»)
• Написанному (не) верить! Литература для школьников в цифровом пространстве (Ольга Морозова, главный редактор отдела развития приложения «Свет». Департамент модельных библиотек Российской государственной библиотеки)
• Сырое и приготовленное: что и зачем мы учим наизусть? (Денис Подкопаев, старший методист, преподаватель литературы Лицея НИУ ВШЭ)
• Лекарство от выгорания (Евгения Абелюк, заслуженный учитель РФ, преподаватель лицея № 1525 «Воробьёвы горы», доцент, руководитель программы «Современная филология в преподавании литературы в школе» ВШЭ)
• Какие возможности оставляет любая единая программа? (Надежда Шапиро, учитель русского языка и литературы ГБОУ «Пятьдесят седьмая школа», автор пособий и сборников упражнений по русскому языку, статей по вопросам образования и курсов лекций по русской литературе)
• Илья Муромец и Добрыня Никитич из Вселенной Marvel (Лариса Арачашвили, учитель русского языка и литературы ЧОУ «Снегири», абсолютный победитель Всероссийского конкурса «Учитель года-2019»)
• Куда можно зайти, идя по пути к единому учебнику по русскому языку (Наталья Борисенко, к. филол. н., ведущий научный сотрудник Психологического института РАО, член авторского коллектива УМК «Русский язык. 5-9 кл. под ред. Г.Г. Граник», лауреат премии Правительства РФ области образования, вице-президент Русской ассоциации чтения)
• Профессия педагога: как не выгорать и справляться со стрессом(Алексей Красиков, эксперт по стрессоустойчивости, тревожным состояниям и неврозам. Основатель и генеральный директор Школы эмоционального интеллекта и психотерапии)
P.S. Одно фото из Москвы. Филологи, знающие, кто это — за меня радуются. Остальные пролистывают и идут дальше.
Ну естественно я посмотрел фильм «Артек. Большое путешествие».
Обсуждать по сути нечего: Галустян и Цапник — не Аль Пачино и Бельмондо, с детьми — главными героями работали плохо, поэтому они деланно экспрессивные, не настоящие и говорящие на языке, на котором общаются тинейджеры в представлении авторов, которым за 50. Идею обсуждать нечего, как комедия — как говорится, ну такое…
Но мне было интересно посмотреть на современную кинокартинку «Артека» сквозь объектив камеры. Пляж «Кипарисного», неремонтированная сцена летней эстрады в «Лазурном» (отличная стилизация под 1988 год!), секвойя в роли Дерева Желаний. В фильме, конечно, полная географическая шизофрения: герои идут по одной площадке, шаг и… оказываются в месте за пару-тройку километров. Но зрителю, который не знает пространства «Артека», это не видно.
С удивлением обнаружил, что в массовке снималось большое количество коллег, сделал из скриншотов титров единую картинку — приятно было видеть на экране лица и в конце фильма имена знакомых людей.
Ну и маленькая история. Фильм снимался в мой последний месяц работы в «Артеке» — в мае 2019 года. И вот 17 мая (ГуглФото все помнит!) сижу вечером дома, на 3-м этаже комплекса «Аю-Даг», никого не трогаю, вдруг слышу: шум какой-то за окном. Вышел на балкон, вижу беготню и движуху киношников. Спросил — сказали, что снимают фильм. Вот я репетицию фрагмента и снял с балкона. А фильм посмотришь — и находишь эту сцену на 44-й минуте. Соединил два кусочка.
P.S. Сегодня 16 июня. Три года этому тексту.
Дорогой Вовка! Сегодня тебе 10. Я радуюсь тебе, грущу с тобой, горжусь тобой. В тебе масса несусветной глупости (это гены), у тебя есть поступки, которые вызывают уважение (это только твоё). Я хочу пожелать, чтобы мир тебя удивлял и заставлял смеяться — над ним и вместе с ним. А я всегда с тобой рядом — даже когда далеко. Люблю тебя. Папа.